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Al Sud si legge meno perché non ci sono i libri. Non è 
una questione di lettori, è una questione di materia pri-
ma e di opportunità. Il numero di librerie, festival, occa-
sioni di incontro tra lettori e libri è nettamente inferio-
re rispetto ad altri territori. Il numero di biblioteche di 
pubblica lettura e scolastiche con personale preparato 
e specializzato è insufficiente.
Il valore degli investimenti regolari – non una tantum – 
per l’acquisto di libri è insufficiente.
Le politiche per la lettura che ho visto finora al Sud 
hanno usato il sostegno alle biblioteche – quelle poche 
che ci sono e continuo a ribadirlo – come un vessillo da 
sfoggiare nei programmi elettorali, mai ho visto poi quei 
paragrafi dei programmi tradursi in azioni concrete, cre-
azioni di spazi, ricerca di fondi, progettazione a lungo 
termine.
La mancanza di librerie, festival, occasioni di incontro 
con i libri, sono certa derivi proprio dalla mancanza di 
biblioteche e la mancanza di biblioteche è – almeno per 
come l’ho vissuta io – un diritto negato. 
Sono prima di tutto una lettrice, sono diventata poi una 
libraia e quando nel 2013 ho aperto la mia libreria a Te-
lese Terme, in provincia di Benevento, come prima cosa 
ho cercato di analizzare, osservare, valutare e fotografa-
re il contesto in cui i lettori e soprattutto i non lettori si 
muovevano. 
Se mi piace leggere dove trovo i libri? Se devo comprarli 
come compro? Come mi informo? Come scopro le nuo-
ve uscite? Con chi ne parlo?
Una persona che invece non legge, come può fare per 
incontrare i libri? Se avesse voglia di iniziare, come può 
fare per trovare il libro giusto? Una persona che non 
legge, che vive in un contesto in cui i libri, le storie, le 
occasioni non ci sono, avrà mai il desiderio di iniziare? 
Una persona che non ha ricevuto la cura per la lettura, 
che non è stata esposta alla lettura di storie nella prima 

infanzia e negli anni successivi, a scuola, che non ha libri 
in casa, che non ne vede a scuola, che non ha nella sua 
città luoghi con accesso libero ai libri, potrà mai davvero 
accogliere la lettura nel suo quotidiano? 
Ci sono eccezioni, certo. Penso di essere tra queste, ma 
fino a un certo punto. Sono diventata una lettrice per-
ché mi annoiavo tremendamente a scuola, alle superio-
ri. Uscendo da scuola trovavo la libreria aperta, entravo 
e gli scaffali pieni di libri mi accoglievano dandomi ogni 
possibilità di scoperta. Ho comprato di tutto, ho letto 
di tutto, molto per interesse diretto, certo, ma ho letto 
tanti altri libri soprattutto per un bisogno di mondo che, 
vivendo un piccolo paese, mi era negato. Parliamo degli 
anni Novanta, non c’erano ancora gli smartphone.
Ho avuto la possibilità di diventare una lettrice perché 
avevo l’urgenza della scoperta, sicuramente, ma più di 
ogni altra cosa perché sulla strada di casa trovavo una 
libreria con la porta aperta e perché avevo qualche sol-
do in tasca per comprare ogni giorno un tascabile. Una 
porta aperta e una disponibilità economica che dava va-
lore all’acquisto di un libro.
Quando ho iniziato a riempire il quaderno dei progetti 
per la mia futura libreria ho scritto molte pagine per di-
segnare la mappa del mio territorio, per comprendere 
lo stato di fatto, per analizzare le differenze tra la situa-
zione vissuta da lettrice adolescente negli anni Novanta 
e la situazione in cui mi sarei trovata a vivere e lavorare 
dal 2013.
Ho contato gli abitanti, le scuole, le associazioni, le bi-
blioteche, ho analizzato i programmi scolastici, gli even-
ti culturali, le edicole e le librerie nel raggio di 30 km. 
Quanti anni hanno le persone che vivono qui, cosa fan-
no, come si muovono e perché, di cosa si parla, quali 
sono i temi, le urgenze, le necessità, i desideri. Ho se-
gnato le presenze e non le assenze. Cosa c’è in questo 
territorio, e non cosa manca. Quello che manca è quello 
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a cui tendere, non il disagio da cui partire. Torneremo 
poi su questo punto.
Quello che manca, oltre ai libri, come ho scritto in aper-
tura sono luoghi, occasioni, professionalità, politiche, 
accesso. Troviamo tutti questi elementi nelle regioni del 
Centro Nord, non in modo capillare certo, ma abbastan-
za frequenti da poterli dare per sicuri. 
Ho trascorso i primi anni del mio lavoro (ho iniziato nel 
2001) a girare, studiare, frequentare e lavorare in conte-
sti in cui tutto questo faceva parte della quotidianità. Mi 
sono beata di festival, di incontri con gli autori, di piccole 
case editrici, di lettori con gusti raffinatissimi e specifici. 
Mi sono trovata a lavorare in zone in cui Comune, scuo-
la, biblioteca, libreria avevano creato una rete per la 
lettura nella quale i lettori di ogni età trovavano spazio, 
opportunità, libri.
Ho assistito a convegni, ho frequentato case editrici che 
mi raccontavano i pilastri del loro lavoro culturale. Ho 
ascoltato bibliotecari parlare di modalità di accesso e di 
utenza, non di clienti. Ho ascoltato le parole di chi vive la 
lettura come un diritto necessario e lavora per far sì che 
questo diritto sia accessibile davvero a tutti.
In particolare, è sulla la mia esperienza in Toscana, a 
Empoli, che ho scritto di più nel mio quaderno dei pro-
getti per la mia futura libreria rivolti all’educazione alla 
lettura per bambini e ragazzi. 
Ho lavorato a Empoli per quasi cinque anni, mi è stato 
chiaro sin da subito che lì avrei sperimentato qualcosa 
di nuovo. Osservando i movimenti dei clienti e ascol-
tando le loro richieste ho realizzato subito che queste 
persone si muovevano in un contesto complesso fatto 
di luoghi diversi della lettura, di luoghi in cui potevano 
sperimentare e usufruire i servizi sempre nuovi e adat-
tati alle loro esigenze. Che cosa c’era fuori dalla libreria 
che consentiva tutto questo?
Insieme all’ascolto ho iniziato a fare domande. Le fa-
miglie e i bambini – anche molto piccoli – passavano in 
libreria con una frequenza piuttosto regolare e vedevo 
che erano perfettamente in grado di riconoscere e tro-
vare da soli i titoli sia di catalogo che novità, gli editori, 
gli autori e gli illustratori. Se una bambina di tre anni mi 
chiede un titolo esatto e sa dirmi anche il nome del suo 
illustratore vuol dire sicuramente che è immersa in un 
contesto in cui i libri, un certo tipo di libri, sono pane 
quotidiano. Da qui le mie richieste di racconto. 
Così ho ascoltato i racconti delle letture al nido e all’in-
fanzia, di biblioteche scolastiche che prevedevano la 
presenza costante e sempre rinnovata di libri di tutti i 
tipi, di educatrici formate e competenti, di progetti dedi-
cati a tutta la famiglia. 
Mi raccontavano poi degli spazi della Biblioteca Fucini, 
del catalogo, dei prestiti, delle attività per gli utenti, della 
Torre del racconto, delle sale studio, del chiostro bellis-

simo e soprattutto del senso di appartenenza che senti-
vano per questo luogo. 
Non ho aspettato che educatrici, insegnanti e bibliote-
cari venissero in libreria a cercare i libri, sono andata io 
da loro, sono uscita fuori dal mio contesto per capire e 
vedere in quali modi mettevano in relazione i libri e le 
persone. 
Perché è di relazione che bisogna parlare. Di strade che 
connettono, di percorsi che si sceglie di intraprendere, 
di spazi da creare e di opportunità da rendere accessi-
bili.
Da libraia conoscevo solo i percorsi che mi vedevano a 
un capo della strada, all’altro il lettore o al massimo la 
scuola per gli incontri con gli autori.
Ma di altri contesti e altre dinamiche non sapevo nulla, 
non ne avevo nessuna esperienza. Né lavorativa e né 
tanto meno personale, come lettrice.
La passione comune per i libri mi ha connessa in pochis-
simo tempo con le educatrici, la biblioteca, le insegnanti 
di ogni ordine e grado. Mi sono iscritta a corsi di forma-
zione sui libri e sulla lettura pensati per il loro settore, 
non per il mio. Ho scomposto l’insieme delle mie opi-
nioni e pratiche sulla lettura per osservare la forma che 
queste prendevano in altre professionalità. 
Ho ascoltato esigenze e punti di vista, ho imparato come 
i bambini a scuola e gli utenti in biblioteca si avvicina-
no ai libri. Ho realizzato che, come la libreria, anche la 
scuola e la biblioteca sono entità fluide, la loro forma e 
dinamica dipendono dal contenitore, dal contesto, dal 
territorio, dalle forze che la agitano, dalle persone che 
la animano. 
Ho capito che non esiste un modo solo di lavorare, di 
leggere, di raccontare e l’idea che questi modi cambia-
no nel tempo perché cambiamo noi e cambia il mondo 
intorno a noi mi tiene vigile, attenta a cogliere ogni mu-
tamento.
Ho desiderato far parte di quel contesto articolato ag-
giungendomi come nodo della rete della lettura. Ho de-
siderato completare le opportunità già così ampie per i 
lettori aggiungendo quelle che una libreria può offrire. 
L’aggiornamento editoriale, prima di tutto, e uno spazio 
per le letture con famiglie e bambini.
Confrontandomi con il lavoro degli altri attori di questa 
rete della lettura ho iniziato a osservarmi dall’esterno 
per capire quali fossero le motivazioni delle mie scelte 
dei titoli per le letture sul tappeto con le famiglie. Di-
pendevano dalle mie conoscenze, dal mio gusto, dalla 
vivacità del mercato editoriale, dalla turnazione del pub-
blico, mai lo stesso, dagli eventi grandi e piccoli che capi-
tavano a volte dalla necessità di improvvisare.
Quando si legge insieme si fa prima di tutto amicizia, ci si 
guarda negli occhi, ci si conosce e a volte arrivano raccon-
ti che ispirano una lettura in particolare, o una rilettura.
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Quali erano invece le motivazioni delle educatrici, delle 
bibliotecarie, delle famiglie? Di volta in volta sempre di-
verse anche le loro ma in modi diversi dalle mie.
Comprendere e sperimentare concretamente che la ge-
stione e la cura dei libri può essere vissuta e agita in 
tanti modi a seconda del contesto, del tempo, del luogo, 
dello spazio fisico, delle risorse, delle competenze, del 
tipo di lettori, del tipo di accesso, a seconda della visione 
del mondo che uno ha: è forse la lezione più importante 
che ho imparato e che ancora oggi costituisce la gram-
matica di ogni mia scelta. 
Da qualche anno ho attivato dei corsi di formazione onli-
ne sull’educazione alla lettura per bambini e ragazzi de-
stinati in particolare a insegnanti e bibliotecari, con Alice 
Bigli, Matteo Biagi e Simonetta Bitasi. La domanda che 
ci viene rivolta più spesso è sempre la richiesta di una 
ricetta, come fare per far appassionare alla lettura, come 
fare per attivare un laboratorio o un gruppo di lettura? 
Certo, esistono buone pratiche che condividiamo nei cor-
si, esistono ‘libri magici’ che ci salvano in momenti dispe-
rati, ma quello che ha più senso condividere non sono le 
risposte che ci siamo dati e che ci hanno fatto fare scelte 
precise, ma le domande che ci siamo posti prima di at-
tivare un laboratorio o un gruppo di lettura, o prima di 
preparare una bibliografia o un percorso di lettura. 
Le domande sì, sono comuni. A chi mi rivolgo? In quale 
contesto agisco? Qual è il mio scopo? Qual è lo scopo dei 
lettori? Quali sono le aspettative dichiarate dei lettori? E 
quelle che invece non sanno di avere? Quali sono le mie 
competenze? Sono sufficienti? Come posso migliorare? 
Quali sono, se ce ne sono, le altre opportunità di lettura 
e di incontro con i libri che hanno i lettori? La mia pro-
posta è ridondante o si aggiunge a quelle che già ci sono 
arricchendo quindi le opportunità?
Prima di iniziare a progettare una qualsiasi attività è ne-
cessario quindi osservare quello che abbiamo intorno, 
ascoltare prima di dire, prima di proporre.
È la stessa cosa che accade in libreria quando mi chie-
dono un consiglio. La mia risposta non è “Ti consiglio 
questo libro”, mai. La mia risposta parte sempre da una 
domanda: “Puoi dirmi i libri che ti sono piaciuti, i gene-
ri che preferisci, o un tipo di lettura che ti piacerebbe 
iniziare?”. Al centro devono esserci i lettori, non i libri 
[Chambers, 2015].
Quando ho aperto Controvento nel 2013 mi sono presa 
il tempo per trovare e analizzare tutte le risposte alle 
domande di cui sopra. Mi sono concentrata su cosa c’e-
ra in questo territorio, su cosa potevo contare, con cosa 
e con chi potevo interagire, e non su ciò che mancava, 
biblioteche, spazi, occasioni. 
Come ho già scritto, quello che manca è forse quello a 
cui tendere, non il disagio da cui partire. Dico ‘forse’ per-
ché, in contesti in cui è ancora tutto da fare, è anche 

possibile che nascano nuovi modelli, diversi da quelli 
esistenti a cui ci si può solo ispirare. Quanto dovrò an-
cora aspettare per vedere qui le stesse opportunità di 
cui ho goduto altrove? Non lo so, non ho il tempo di pen-
sarci e non ho intenzione di attendere senza fare nulla. 
Parto da quello che ho, dalle presenze – poche, è vero 
– ma inizio a progettare con quelle. Ho tenuto sempre la 
porta aperta, ho preso appunti, ho detto sì a ogni richie-
sta di collaborazione per interagire e conoscere le realtà 
già attive sul territorio, ho gestito lo spazio della libreria 
come una piazza aperta. 
Il concetto di ‘piazza aperta’ mi è particolarmente caro, 
vi racconto il perché. 
Il paese in cui sono cresciuta si chiama Cerreto Sannita, 
a pochi chilometri da Telese Terme, dove poi ho aperto 
la libreria. L’attuale centro urbano è ‘città di fondazione’, 
ricostruito su un progetto preciso in seguito al violentis-
simo terremoto del 1688 che distrusse il primo centro 
urbano, che si trovata più in alto. La nuova Cerreto fu 
ricostruita pochi anni dopo con criteri antisismici, con 
strade perpendicolari, case basse massimo di due piani 
e soprattutto con molte piazze che avrebbero assunto il 
ruolo di posto sicuro e aperto, come luogo di raccolta e 
salvezza per tutti i cittadini. 
La ‘piazza aperta’ accessibile da almeno tre lati, tutti 
noi Cerretesi conosciamo questa storia e il suo valore. 
L’abbiamo studiata a scuola, ma soprattutto abbiamo 
passato il tempo a giocarci da bambini e poi da adulti a 
chiacchierare nelle domeniche di sole. Le piazze del mio 
paese sono stati i luoghi in cui da piccola ho potuto gio-
care da sola, in cui incontravo sempre qualcuno, in cui 
non succede nulla di grave perché tanto ci sono sempre 
adulti che danno un occhio a tutti i bambini. La piazza è 
il luogo più umano di una città perché si incontra l’altro, 
anche se non lo avevi in programma, si cresce, ci si evol-
ve. La mia idea di libreria arriva da qui. 
Per un paio d’anni sono stata a osservare cosa accadeva 
nella mia piazza libreria, ho fatto domande, ho accolto 
le proposte di altri, ho preso appunti. Ho disegnato la 
mappa e ho cercato di dare una risposta a tutte le fa-
mose domande. Solo dopo ho iniziato a progettare le 
attività e gli incontri.
Parallelamente alla nascita del gruppo di lettura adul-
ti, ho iniziato a lavorare con attenzione allo scaffale del 
fantasy, a quello dedicato alla fascia 11-14 e a tutto il 
reparto bambini e ragazzi che costituisce la metà esatta 
del catalogo della libreria. 
Per lo scaffale fantasy e 11-14 mi sono fatta aiutare da 
C.P., una ragazza che all’epoca frequentava la scuola 
secondaria di primo grado, grande lettrice conosciuta 
all’apertura della libreria. Prima di parlare di libri, ab-
biamo parlato di scuola, di tempo libero, dei temi che 
circolavano a scuola e nel suo gruppo di amici. Ho cer-
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cato di farmi raccontare il modo in cui si muoveva nel 
suo mondo e il modo in cui comunicava con i suoi amici, 
come usavano gli smartphone, sia i suoi amici lettori sia 
i non lettori. 
Le ho raccontato che poteva passare in libreria tutto il 
tempo che voleva, che poteva prendere e sfogliare ogni 
libro e chiedermi qualsiasi cosa, consigliarmi e raccon-
tarmi le sue letture. Ha iniziato a usare la poltrona rossa 
per sfogliare, a girare fra gli scaffali, a chiedermi come 
scelgo i titoli e perché li posizionavo in un determinato 
punto. Ha iniziato a portare i suoi amici. Nel giro di poco 
sono arrivati tanti altri studenti a passare i pomeriggi 
in libreria. “Posso guardare, posso prendere, quanto co-
sta, ma è adatto a me?”.
Queste domande mi raccontavano che no, aver aperto 
una libreria, tenere i libri a portata di mano non è suffi-
ciente se i lettori – o i non lettori – non ne conoscono le 
possibilità.
All’ennesimo ‘posso’, sono uscita fuori dal banco e ho 
fatto un discorso a C.P. e al suo gruppo di amici. Ho 
trascorso un pomeriggio a insegnare come si naviga in 
uno scaffale, come funziona l’ordine alfabetico di uno 
scaffale (competenza che credo sia andata totalmente 
persa), come si riconosce una casa editrice, dove si trova 
il prezzo e cosa diavolo è il colophon. 
Ho raccontato loro che potevano aprire e sfogliare tutto, 
che potevano chiedermi di tenere da parte un libro, che 
mi interessava molto conoscere i loro interessi e il loro 
parere sui libri letti. Che per decidere se acquistare un 
libro ci vuole un po’ di pazienza e non basarsi solo sulla 
quarta di copertina. Ci si siede e si leggono delle pagine, 
all’inizio, al centro, si prova a sentire se con quella scrit-
tura abbiamo affinità, se abbiamo voglia di continuare. 
Si cerca quindi di valutare in autonomia. E poi solo dopo 
scegliere se acquistare o no. 
Sempre C.P. mi chiede del gruppo di lettura adulti, di 
cosa leggiamo, di cosa parliamo, di come scelgo i libri. 
“E perché per noi no?”. Perché non avevo ancora attiva-
to un gruppo di lettura per loro? Ci avevo pensato, ma 
non mi sentivo pronta, ma lì in quel pomeriggio seduti 
per terra in cerchio ad ascoltarci e raccontarci non ci ho 
pensato un attimo.
Facciamolo allora. Tenevo un diario della libreria all’e-
poca, e su quel pomeriggio ho scritto pagine e pagine. 
È iniziata così l’avventura del gruppo di lettura ragazze 
e ragazzi delle medie e biennio delle superiori. È stato 
chiaro fin da subito che quello spazio per i libri era pri-
ma di tutto uno spazio per loro in cui attraverso i libri 
potevano provare a raccontarsi.
Ma anche qui abbiamo incontrato molte difficoltà. In un 
gruppo di lettura non ha molto senso raccontare la tra-
ma del libro, lo abbiamo letto tutti, sappiamo di cosa 
parla. Nel gruppo vogliamo conoscere ‘la tua lettura’, 

il tuo pensiero, cosa è successo mentre leggevi, se ti è 
venuto in mente un altro libro, o una canzone, se un 
personaggio ti ha colpito, se la scrittura ti è sembrata 
difficile ecc.
Ma seppure la voglia di ascoltare gli altri era molto alta, 
la capacità di interagire, prendere la parola, dibattere 
e raccontare sembrava frenata. Al mio ennesimo com-
mento sulla voglia di ascoltare un racconto personale e 
non la trama si alza in piedi E., arrabbiatissima e in lacri-
me, dicendomi – cito dal mio quaderno – “Non sappia-
mo proprio farlo, nessuno mai ci chiede cosa pensiamo, 
dobbiamo solo fare i compiti”. Pausa.
Ci fermiamo, mi scuso con tutti loro e cerco di appro-
fondire. Ancora una volta, aver creato uno spazio libero 
non vuol dire che i suoi destinatari sappiano muovercisi 
dentro. 
Mi prendo del tempo e torno all’incontro del mese suc-
cessivo con una nuova scheda per loro piena di possibili 
spunti di racconto.
La copertina: fa spoiler della storia? È coerente? Cosa 
racconta? Ci sono aspetti non presenti nel libro o com-
pleta l’immaginario creato dalla storia? 
La quarta di copertina: fa spoiler? È scritta bene? Come 
deve essere una quarta scritta bene? Vogliamo provare 
a riscriverla? 
Che tipo è il protagonista? Lo vorresti come amico? Cosa 
sappiamo? Cosa vorresti sapere? Ti ricorda un perso-
naggio di un altro libro? 
La scheda era piuttosto lunga e mentre la presentavo 
mi venivano in mente altri mille spunti da inserire. La 
presentazione di queste righe mi è servita per proporre 
loro un canovaccio su cui basarsi per iniziare a esplorare 
la loro esperienza di lettura. 
Li ho invitati a tenere un taccuino di lettura in cui segna-
re man mano tutto quello sembrava loro rilevante. Una 
citazione, una parola, una connessione, un ricordo, una 
frase non capita, una lacrima. 
L’incontro successivo è stato bellissimo, vedere tutti 
questi taccuini creativi, segretissimi e ascoltare alcuni di 
loro leggere le stesse citazioni. In molti avevano sottoli-
neato le stesse frasi e si erano poi commossi al pensie-
ro che la persona che avevano d’avanti avesse avuto la 
stessa emozione. 
È nato un passaparola sfrenato, ho dovuto scindere il 
gruppo perché erano in troppi e non riuscivo a fare un 
incontro così affollato. 
Abbiamo sperimentato sia incontri a libro unico – si 
legge lo stesso libro a casa e se ne parla poi insieme 
all’incontro – che incontri a scelta libera – ognuno sce-
glie un libro a suo piacimento e lo racconta poi durante 
l’incontro.
Questa seconda opzione non è piaciuta a nessuno, sep-
pure le letture dei compagni diventassero consigli per 
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le letture successive, sentivano di aver perso il dialogo 
durante l’incontro. Il desiderio di ascoltare gli altri e con-
frontarsi su un tema comune era più forte.
I lettori forti si sentivano stimolati dall’ascolto di altri 
punti di vista, i lettori più fragili invece si sentivano so-
stenuti dal gruppo. Sapere di avere una data entro cui 
leggere, sapere che puoi anche solo ascoltare e non par-
lare li tranquillizzava.
Se tutti hanno letto lo stesso libro, il lettore più timi-
do che sceglie di stare in silenzio, riesce comunque a 
partecipare perché quello di cui si parla gli è noto. Ma 
raramente ho avuto lettori silenziosi. Quando il lettore 
più fragile riconosceva qualcosa di noto nelle parole del 
lettore più forte si sentiva rassicurato e trovava poi il co-
raggio per iniziare a dialogare. 
Gli incontri erano momenti ricchissimi, si parlava non 
solo del libro ma tanto anche di libreria. Erano molto cu-
riosi del mio lavoro così ho organizzato per loro un mini-
corso per conoscere più a fondo il mio lavoro. Abbiamo 
incontrato autori soprattutto online perché i costi da 
affrontare per ospitare un autore non erano e non sono 
ancora sostenibili. Abbiamo creato un gruppo privato su 
Facebook per continuare a parlare di libri anche dopo 
l’incontro. Siamo poi andati in trasferta come giurati e 
intervistatori al festival Mare di libri di Rimini. Sono cre-
sciuta insieme a questo primo gruppo, poi sono andati 
tutti via lontano all’università e io ho ricominciato l’anno 
successivo con un nuovo gruppo di giovani lettori.
Come ho già scritto, dall’apertura della libreria ho osser-
vato moltissimo i forti lettori, che ci sono, nonostante 
tutto. Essere un forte lettore non implica affatto sentirsi 
a proprio agio nei luoghi dei libri. Se quei luoghi non li 
hai mai frequentati, non ne conosci le dinamiche e le 
opportunità. Sei abituato alla solitudine. 
I forti lettori che ho incontrato compravano soprattutto 
online o nelle librerie dei centri commerciali. Il lettore 
che frequenta questo tipo di libreria entra, gironzola, 
guarda soprattutto i libri esposti di piatto se ama la nar-
rativa, il lettore di saggistica invece mi raccontava che 
passava molto più tempo a spulciare lo scaffale. Scelti i 
libri si siedono, sfogliano, poi pagano e vanno via. 
Ho chiesto poi a tutti i lettori con cui ero più in confiden-
za di compilare un questionario sulle abitudini di lettura 
senza dire apertamente che il mio scopo era conoscerle, 
ma dichiarando in modo più generico: voglio conoscervi 
per rendere la mia libreria un luogo più accogliente. Il 
lettore fragile, o il non lettore probabilmente non avreb-
be scritto nulla perché a monte si sarebbe sentito esclu-
so. Oltre 250 schede compilate da adulti, ragazzi e fami-
glie e bambini. Il materiale più prezioso che ho.
Dalle schede compilate dalle famiglie e dai bambini 
ho notato subito la forte presenza di classici e di titoli 
mainstream. Forti lettori ma poca o nessuna conoscen-

za dei titoli più importanti, nessuna informazione sulle 
novità o sulle case editrici italiane. Il desiderio costante 
che trovavo nelle schede di tutti era la richiesta di nuovi 
titoli e soprattutto di strumenti per scegliere, valutare e 
cercare. 
Ecco perché sono partita dal catalogo, privilegiando la 
scelta dei titoli più importanti delle varie case editrici 
italiane e non le novità che invece possono avere vita 
brevissima. Volevo invece dei pilastri. Ho creato poi uno 
spazio importante per l’esposizione degli albi illustrati. 
Ma ancora una volta la presenza e la dichiarazione di 
libero accesso ai libri non era sufficiente. Se il lettore 
non ha strumenti per scegliere non sceglie, non si dirige 
allo scaffale, al massimo cerca ciò che conosce già, che 
lo rassicura. I titoli mainstream appunto. Oppure viene 
direttamente al banco e chiede. 
Ho trascorso ore a consigliare, aprire, mostrare per rac-
contare. Vedevo l’immediato entusiasmo dei bambini 
e la perplessità dei genitori di fronte a certi titoli. Non 
avendoli mai visti, non avendo albi illustrati a casa e a 
scuola, la mia proposta era troppo lontana dal noto e 
dal rassicurante.
Leggere con i bambini spaventa, in tanti pensano che 
si debbano avere competenze particolari, doti teatrali, 
conoscenze specifiche. Le mie rassicurazioni non ser-
vivano. Ho iniziato così a propormi come specchio. Ho 
organizzato moltissime letture a libero accesso. Un mo-
mento bellissimo per la libreria piena di adulti e bambi-
ni. Ho cercato di far vedere che serve solo sedersi vicini 
e leggere, senza vocine, senza effetti speciali. Ho coin-
volto all’inizio anche operatrici per realizzare laboratori 
dopo le letture per soddisfare una chiara richiesta dei 
genitori. 
Ma c’era ancora qualcosa di stonato. Ho chiarissimo il 
ricordo di me un sabato pomeriggio che riordino la li-
breria dopo un evento con i bambini. Che sto facendo? 
A che cosa serve tutto questo se poi tornano a casa e 
non leggono insieme? Vengono qui entusiasti, ascoltano 
abbracciati, stanno bene e lo vedo, poi però scelgono di 
comprare un gioco o libri per colorare e non un libro. 
Cosa sto sbagliando? Qual è esattamente il mio scopo? 
A cosa e a chi servono tutti quei bei libri esposti? Non ho 
aperto la libreria per intrattenere le famiglie. 
Mi sono fermata, ho bloccato tutti gli incontri e sono 
tornata a riflettere sulle famose domande. Tra le parole 
chiave di questo articolo ci sono sicuramente ‘relazione’ 
e ‘rete’. Nelle esperienze che ho raccontato, in particolare 
quella toscana, ho visto quanto la relazione tra scuola, bi-
blioteca, famiglie e libreria fosse virtuosa, quanto questa 
relazione rendesse i lettori esperti, grandi e piccoli. Ecco, 
sono ripartita da questa considerazione. Per creare letto-
ri ci vuole relazione. La stavo creando? Forse no.
Non aveva molto senso creare eventi destinati ai bam-
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bini se poi questi bambini tornavano a casa e trovavano 
un ambiente in cui il libro non aveva piantato dei semi, 
un ambiente in cui chi si occupa di loro – i genitori – non 
si occupava anche dei libri e della lettura. Il punto era 
qui. Andavano coinvolti i genitori. La famiglia, come ho 
visto e sperimentato in Toscana, è il primo nodo di que-
sta rete. 
Sono ripartita delle famiglie, ancora una volta dalle pre-
senze e non dalle assenze. Cosa c’è in questo territorio, 
e non cosa manca. Su cosa e su chi posso contare, con 
chi posso interagire per iniziare a intrecciare i fili? Inutile 
in quel momento pensare alla scuola, lavoro che richie-
de un tempo e una disponibilità che in quel momento, 
lavorando da sola, non avevo. 
La libreria deve quindi occuparsi anche della famiglia. È 
in famiglia che i bambini appena nati dovrebbero inizia-
re a scoprire i libri, ascoltare storie, iniziare a manipolar-
li e conoscerli. Per poi continuare a scuola, in biblioteca 
e in libreria. Così ho unito il desiderio dei genitori di far 
partecipare i bambini ai gruppi di lettura, alla necessità 
di dar loro degli strumenti. Ho strutturato i gruppi non 
esclusivamente per i soli bambini, ma per tutto il nucleo 
famigliare. Ho diviso i gruppi in base all’età dei bambini 
– a partire dai 3 anni fino alla quinta elementare – e per 
ogni gruppo davo un libro in lettura.
I genitori leggevano a casa il libro insieme ai bambini e poi 
dopo circa un mese ci incontravamo in libreria, genitori e 
bambini insieme per parlarne. Strutturavo l’incontro in 
base all’età, con i piccoli rileggevo la storia abbraccian-
doli tutti con lo sguardo, la lettura era corale perché tutti 
conoscevano quelle pagine, quelle parole, quelle illustra-
zioni. Mi bastava poi dare un timido via alle domande che 
subito i bambini facevano a gara per dirmi dove avevano 
riso, dove si erano spaventati, quale era stata la pagina 
o il personaggio preferito. Diversi bambini trascorrevano 
l’oretta di incontro in braccio ai genitori, ascoltando me e 
gli altri in silenzio. Mi piaceva guardare quel momento di 
tranquillità che si godevano nella mia libreria. 
Lo spazio dell’incontro era dedicato anche alle mam-
me, i papà hanno partecipato pochissimo in libreria, ma 
molto a casa, leggendo con i bambini. Mi raccontava-
no com’era stata l’esperienza di lettura non solo per i 
bambini ma anche per loro. Hanno iniziato piano piano 
a formarsi un gusto su autori e illustratori, a riconosce-
re le case editrici, a godersi il momento di lettura senza 
pensare di somministrare una medicina o di rendere 
performante il momento. Al termine dell’incontro piano 
piano ho visto che mamme e bambini iniziavano a diri-
gersi agli scaffali dei libri e non più a quelli dei giochi. Si 
scambiavano consigli con le altre mamme, si fermavano 
a sfogliare e leggere con i bambini, usavano finalmente 
lo spazio della libreria fino in fondo. Durante gli incontri 
davo anche ai bambini qualche strumento per orientar-

si tra gli scaffali, ho insegnato loro a sfogliare senza sciu-
pare, a rimettere i libri al loro posto, a riconoscere i loghi 
delle case editrici.
Per i gruppi dalla prima alla terza elementare davo da leg-
gere dei libri un po’ più lunghi di quelli che i bambini po-
tevano leggere da soli, non solo per allenare l’attenzione 
ma per rendere il coinvolgimento delle famiglie necessa-
rio. Un bambino di prima elementare è in grado di legge-
re da solo libri molto semplici con frasi molto brevi, ma è 
perfettamente in grado di ascoltare e comprendere rac-
conti più lunghi e articolati. Ecco che la lettura dei genitori 
si rendeva necessaria. Tra questi bambini c’era sempre 
qualcuno in grado di leggere da solo anche libri più lun-
ghi e complessi, ma mi confessavano che preferivano co-
munque conservare il momento di lettura insieme. Per 
la lettura autonoma mi chiedevano poi consigli per altri 
libri o andavano da soli allo scaffale con mia grandissima 
soddisfazione e con enorme stupore dei genitori. 
L’incontro del gruppo di quarta e quinta elementare era 
invece senza genitori, per la lettura a casa invece stesse 
regole. Per questo particolare gruppo di passaggio cam-
biavano un po’ tutte le dinamiche. Avendo partecipato 
agli incontri degli anni precedenti, mi trovavo di fronte 
piccoli lettori esperti e competenti sui libri ma anche ca-
paci di raccontare la loro lettura e abituati al dialogo. 
Non è mai servito alzare la mano per chiedere il turno di 
parola, avevano imparato ad ascoltarsi. 
Altra cosa importantissima di cui mi sono resa conto 
dopo: i genitori di bambini con bisogni educativi specia-
li, con difficoltà nella lettura, avevano trovato uno spazio 
in cui la lettura finalmente non rappresentava più una 
difficoltà, ma qualcosa di cui anche i loro figli potevano 
godere. Leggevano loro per i bambini a casa e questi 
bambini durante l’incontro erano perfettamente inte-
grati con il gruppo, conoscevano la storia come gli altri e 
potevano parlarne. 
Le mamme dei bambini che partecipavano a questo 
gruppo di quarta e quinta elementare mi hanno confes-
sato subito il dispiacere di aver perso l’esperienza del 
gruppo insieme ai bambini e alle altre famiglie. Avreb-
bero continuato a leggere per loro a casa, anche per il 
piacere della scoperta dei libri di letteratura per bambi-
ni e ragazzi.
Si era sparsa la voce, le mamme parlavano con le altre 
mamme, i bambini parlavano con gli altri bambini, pia-
no piano di sera trovavo lo scaffale degli albi illustrati 
sempre più in disordine e i bambini portavano i libri del 
gruppo di lettura a scuola per raccontarlo alle educatrici 
e alle maestre. 
E così finalmente sono arrivate in libreria anche loro, 
con il passaparola dei bambini. 
Ho incontrato in libreria insegnanti dei vari paesi qui in-
torno, ho ascoltato il racconto dei progetti, delle letture 
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che facevano in classe, della solitudine che provavano 
per la mancanza di condivisione con i colleghi, del desi-
derio di avere una biblioteca, di essere informate sulle 
nuove uscite e sui cataloghi, della necessità di incontro e 
dialogo con altre insegnanti che come loro mettevano i 
libri al centro della didattica. E allora perché non mettere 
insieme queste insegnanti di plessi diversi che non si co-
noscevano tra loro ma che erano unite dalla stessa pas-
sione? Sono nati così due gruppi di lettura per insegnanti.
Abbiamo letto e analizzato, durante tutti gli incontri, Il 
lettore infinito di Aidan Chambers, un capitolo alla vol-
ta. Insieme davo in lettura un libro chiave di letteratura 
per bambini e ragazzi, ne parlavamo insieme cercando 
di liberarci della lettura finalizzata alla didattica per ac-
cogliere semplicemente la lettura di una bella storia. 
Lettrici prima che insegnanti. In breve tempo quasi tutte 
hanno attivato in classe dei gruppi di lettura negli ora-
ri pomeridiani, alcune sono riuscite a far incontrare le 
classi di plessi diversi. 
La libreria è arrivata in pochi anni ad avere 13 gruppi di 
lettura. Gli eventi, il catalogo, gli ordini, gli spazi, le mie 
ferie... tutto ruotava intorno ai gruppi. 
Poi è arrivato il Covid. Libreria chiusa, tutti a casa. Nei 
primi mesi di chiusura ho cercato di tenere il filo dei 
racconti con le famiglie e bambini, abbiamo fatto vide-
ochiamate, ho inviato audioracconti e in ogni pacchetto 
di libri spedito non facevo mai mancare una mia lettera 
per la famiglia e i bambini. Ma in breve tempo è stato 
chiaro a tutti che l’online non poteva essere né una so-
stituzione né tanto meno una soluzione seppur tempo-
ranea. 
Anche questa volta ho deciso di fermarmi per riflette-
re. Cambiando gli spazi, anzi, eliminando lo spazio fisi-
co di incontro, cambiando il contesto, gli stati d’animo, 

la quotidianità, bisognava ancora una volta, ripensare 
completamente a ogni progetto.
Le scuole in Campania sono state in didattica a distan-
za per molto tempo, la libreria ha riaperto ma senza la 
possibilità di fare incontri, qui non ci sono molti spazi 
grandi, non ho ancora ripreso i gruppi in presenza. Ho 
continuato gli incontri online solo con il gruppo degli 
adulti. Ho messo in pausa anche i gruppi delle insegnan-
ti: con loro però, nonostante tutto, si è fatto più fitto il 
mio dialogo, non hanno mai smesso di venire in libreria 
e di condividere con me letture, progetti e idee. 
In questi due anni di ‘pausa’ ho studiato e intensificato 
moltissimo i corsi di formazione online per insegnanti e 
bibliotecari, ho cercato e ascoltato racconti ed esperien-
ze da varie parti d’Italia e ho realizzato che nonostante 
la presenza in certi luoghi di spazi e opportunità che og-
gettivamente qui forse arriveranno nel prossimo seco-
lo, resta sempre un senso di solitudine. Chi si occupa di 
educazione alla lettura, chi vuole iniziare, sente sempre la 
necessità di cercare altrove non solo stimoli – e questo è 
anche giusto – ma soprattutto supporto, risorse ed ener-
gie. Manca a monte una politica, una legge, un sistema 
condiviso di valori che metta davvero la lettura al centro. 
Questi due anni sono stati per me una specie di ‘letargo’ 
in attesa della primavera, sono stata ferma con gli in-
contri ma ho studiato, pensato, osservato e atteso. 
Ho riorganizzato gli spazi della libreria, il catalogo, mi 
sono rimessa in ascolto come nei primi anni di apertura. 
Sto riprendendo piano piano a scrivere progetti e idee, 
sto intravedendo dei nuovi spazi e possibilità. 
Il mondo fuori e dentro la libreria è cambiato, sono cam-
biati i lettori e sono cambiata anche io. Devo trovare an-
cora una volta, nuove risposte alle famose domande. 
Sono pronta.
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