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TENDENZE

Le memorie digitali hanno cambiato il nostro 
modo di ricordare e dimenticare. Tra le isti-
tuzioni più sensibili a questo cambiamento ci 

sono senza dubbio le biblioteche. L’impiego del com-
puter ha permesso prima di meccanizzare i proces-
si di indicizzazione, poi di sovvertire la tradizionale 
asimmetria fra indicizzatore e utenti, offrendo a que-
sti ultimi la possibilità di collaborare al processo di 
categorizzazione delle risorse conservate in bibliote-
ca. Da circa vent’anni assistiamo a una profonda tra-
sformazione dei metodi di indicizzazione che va sotto 
il nome di social tagging o folksonomy. 1 Per molti si trat-
ta di una vera e propria “rivoluzione” i cui effetti, seb-
bene non del tutto prevedibili, sono stimati in modo 
piuttosto ottimistico. 2 Se è così, viene spontaneo do-
mandarsi in che cosa consista questa rivoluzione e 
dove potrebbe condurre le biblioteche del futuro.
Lo scopo di questo articolo non è quello di dare del-
le istruzioni sul modo più corretto di etichettare le 
risorse bibliotecarie e nemmeno quello di esprimere 
una preferenza per l’indicizzazione controllata degli 
esperti piuttosto che per l’indicizzazione non control-
lata degli utenti (o viceversa). L’intenzione è piuttosto 
quella di considerare l’attività di etichettatura da un 
punto di vista più astratto che tenga conto prima di 
tutto della sua funzione, vale a dire l’organizzazione 
dell’accesso all’informazione. Da questo punto di vista 
l’attività del tagging appare non tanto come una prati-
ca individuale quanto piuttosto come un modo in cui 
la società struttura la propria memoria sociale. 3 Que-
sta memoria è largamente indipendente da quello che 
gli individui possono pensare, mentre è direttamente 
dipendente dai mezzi di comunicazione che la società 
mette a disposizione nel corso dell’evoluzione. La se-
conda questione che questo articolo vuole affrontare 

è se nelle procedure di indicizzazione si possa vedere 
un correlato dell’evoluzione della memoria sociale e, 
eventualmente, in che cosa consista il vantaggio evo-
lutivo dell’attività di etichettatura sociale.

Tre questioni assai diffuse

Nella letteratura scientifica che si occupa di social tag-
ging, sia in ambito bibliotecario che non, ricorrono 
spesso alcune questioni che conferiscono al dibattito 
una certa ridondanza. Senza pretesa di esaustività, 
qui se ne possono richiamare rapidamente tre.
La prima si basa sulla differenza fra utenti passivi e 
utenti attivi. Con il web 2.0, si dice, l’utente passa da 
un ruolo di passivo fruitore dei sistemi di indicizza-
zione messi a disposizione dagli esperti a un ruolo di 
attivo produttore. Gli utenti diventano insomma in-
dicizzatori, 4 non tanto in senso competitivo quanto 
piuttosto collaborativo. I tag infatti non sostituisco-
no mai del tutto gli indici controllati, ne sono piutto-
sto un supplemento.
La seconda questione riguarda la differenza fra lin-
guaggio naturale e linguaggio artificiale: gli utenti, a 
differenza dei professionisti, preferiscono l’impiego di 
termini d’uso quotidiano (“gatto” anziché “felino”), 
trascurano le questioni di sinonimia e polisemia, non 
si preoccupano di verificare la corrispondenza fra il 
lessico adottato e i contenuti della risorsa. Il linguag-
gio dei profani, insomma, produce inevitabilmente 
un “rumore semantico”. 5

La terza questione è una conseguenza diretta delle 
prime due e concerne la differenza fra un sistema di 
indicizzazione controllato e uno non controllato. Qui in 
effetti è implicita l’asimmetria di ruoli fra esperti e 
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profani, professionisti e pubblico. Questa asimmetria 
viene spesso indicata con la differenza fra una indi-
cizzazione prodotta top-down (dal lato degli esperti) e 
una prodotta invece bottom-up (dal lato dei profani). 6 
Il controllo degli esperti non riguarda soltanto le ca-
tegorie impiegate a scopi di indicizzazione, ma anche 
la struttura complessiva, il che conferisce all’indice in 
generale una certa autorità.

Tre questioni trascurate

L’importanza delle questioni appena descritte non va 
sottovalutata. L’impressione tuttavia è che in questo 
modo si rinunci involontariamente a osservare l’atti-
vità del tagging da un punto di vista più astratto che 
potrebbe fornire alla ricerca alcune indicazioni da se-
guire per procedere in direzioni differenti. Qui se ne 
possono suggerire tre in particolare.
La prima riguarda la funzione effettivamente svolta 
dai tag. Come tutti i sistemi di indicizzazione, anche 
i tag servono a organizzare l’accesso all’informazione. 
Questo punto è più delicato di quanto possa sembra-
re, soprattutto se si tiene in considerazione il tempo. 
L’organizzazione dell’accesso all’informazione non 
può mai avvenire dall’esterno, cioè a partire dall’am-
biente, ma sempre solo dall’interno, cioè a partire dal 
sistema sociale che mette a disposizione per questo 
prima di tutto un linguaggio. L’ordine, si potrebbe 
dire, è sempre immanente al sapere che va ordinato: 
nessuno ricava dalla realtà delle indicazioni su come 
ordinare il sapere. L’organizzazione dell’accesso all’in-
formazione è decisiva perché il passato è attualizzato 
sempre solo nel presente concreto, a partire appunto 
dalle categorie che servono a discriminare ciò che vale 
la pena ricordare e tutto il resto che può essere di-
menticato. La scelta delle categorie è già in sé molto 
complicata: i dati recuperabili dipendono dai meta-
dati che per l’utente rappresentano l’unica via d’ac-
cesso al passato disponibile. Ma il problema diventa 
davvero acuto quando la produzione di metadati vie-
ne considerata da un punto di vista temporale: nella 
scelta delle categorie (che avviene nel presente, quan-
do avviene) bisogna anticipare i punti di vista a parti-
re dai quali un eventuale utente futuro discriminerà 
il passato per lui rilevante. L’etichettatura, insomma, 
presuppone una preoccupazione anticipata per la 
memoria. 7 Questa particolare riflessività temporale 

può condurre, come ha osservato giustamente Isa-
bella Peters, a una “post activation analysis paralysis” 
(una paralisi nell’analisi dell’attivazione a posterio-
ri). 8 L’utente resta indeciso per il semplice fatto che 
nessuno può anticipare nel presente quale rilevanza il 
passato potrebbe avere in futuro. E curiosamente l’u-
nico modo per uscire da questa indecidibilità è pro-
prio quello di prendere una decisione.
Nelle biblioteche moderne, com’è noto, ci si è aiuta-
ti con sistemi di indicizzazione di tipo gerarchico e 
relativamente espandibili attraverso ramificazioni, in 
modo che tutto sia al proprio posto e ci sia un po-
sto per tutto. I sistemi moderni di catalogazione se-
mantica delle risorse bibliotecarie sono per questo, 
nel senso letterale del termine, delle tassonomie. Ma 
l’ordine, che costituisce in questo caso la soluzione, 
diventa un problema quando aumenta la complessità 
del sapere che va indicizzato.
Innanzitutto perché per chi non è familiare con il sistema 
di indicizzazione concepito dai professionisti (e questo 
vuol dire praticamente per tutti) il recupero delle risorse 
pertinenti diventa molto presto piuttosto frustrante. 9 
Le regole non sono note, la gerarchia è intrasparente. 
L’ordine tassonomico poi lascia aperto il problema del 
multiple storage, cioè il fatto che la stessa risorsa possa 
essere indicizzata diversamente, quindi anche colloca-
ta fisicamente in posti diversi (un libro sulla scoperta 
dell’America è allo stesso tempo un libro di storia della 
nautica, un libro di geografia e una biografia). 
Il problema maggiore, comunque, è che la struttura 
gerarchica è rigida e decisa anticipatamente: è utile 
quando il sapere è relativamente stabile e ridondan-
te, ma diventa un impedimento quando il sapere è in 
continua espansione e l’utente preferisce la ricerca di 
informazioni alla ripetizione dei contenuti.
I tag risolvono innanzitutto il problema del multiple 
storage: 10 la stessa risorsa può essere etichettata in 
molti modi differenti eludendo la necessità di un po-
sto unico e fisso all’interno di una struttura classifi-
catoria. Si rinuncia quindi anche a una rigida struttu-
ra gerarchica che blocca per definizione la possibilità 
di riorganizzare l’intero ordine del sapere a seconda 
delle esigenze dell’utente. Il social tagging è intrinse-
camente aperto e capace di rispondere rapidamente 
ai nuovi bisogni di categorizzazione degli utenti. 11 
Mentre un continuo smantellamento e rifacimento 
della struttura tassonomica avrebbe effetti di dimen-
ticanza, l’apertura potenzialmente illimitata della 
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categorizzazione per etichette ha il vantaggio, para-
dossalmente, di favorire (ma non assicurare) l’acces-
so all’informazione. Gli utenti possono aggiungere e 
aggiornare a piacere le etichette da usare come meta-
dati senza curarsi della loro coerenza rispetto a una 
struttura predeterminata. In questo modo si molti-
plicano e si diversificano i punti di accesso alle risorse 
conservate in biblioteca. Ma soprattutto quello che 
si amplifica è l’incertezza del recupero futuro dell’in-
formazione con cui gli utenti si possono confrontare 
operativamente. I tag quindi non rendono più sicuro 
l’accesso all’informazione, piuttosto aumentano l’in-
certezza sulla pertinenza futura del passato che può 
essere gestita nel presente di volta in volta attuale.
Una indicizzazione illimitatamente aperta come 
quella offerta dal tagging non è solo più adeguata a 
un sapere in continua espansione. Essa serve anche 
e soprattutto a rendere più combinatorio il passa-
to disponibile nel presente. 12 Questo aumento delle 
possibilità combinatorie dipende da uno scioglimen-
to dell’ordine del sapere basato sul presupposto che 
tutto abbia un proprio posto e che ci sia un posto 
giusto per tutto. Ma un presupposto del genere è così 
ragionevole che contraddirlo deve aver suscitato all’i-
nizio un’impressione di devianza difficile da accetta-
re. Quella che andava superata, in altri termini, era 
una certa soglia di improbabilità (com’è possibile che 
l’assenza di ordine possa essere una soluzione piutto-
sto che un problema quando si tratta di organizzare 
il recupero del passato?). Se si guarda di nuovo questo 
avanzamento evolutivo da un punto di vista tempora-
le, si può dire che quello che i tag fanno effettivamen-
te è rendere il passato il meno vincolante possibile per 
il futuro. In questo modo il presente resta aperto a 
possibilità combinatorie potenzialmente illimitate. 
Quando emerge un “loose categorization system” 13 
l’utente non è più vincolato a un ordine ripetitivo, ma 
vincola se stesso attraverso le proprie selezioni.
Un altro punto sul quale si potrebbe fare ricerca è la 
circolarità del rapporto che si stabilisce fra macchina 
e utente quando l’utente può contribuire attivamen-
te al processo di indicizzazione. Qui bisognerebbe 
partire dal presupposto che macchina e utente sono 
l’uno per l’altro una scatola nera: 14 la macchina è in-
trasparente all’utente altrettanto quanto l’utente lo è 
alla macchina. In questi casi l’unica cosa che le due 
scatole possono fare è irritarsi reciprocamente e sta-
re a vedere come l’altra scatola reagisce. L’interazione 

assume così la forma di un circolo di irritazioni e rea-
zioni reciproche dove ogni scatola si informa in modo 
autoreferenziale a partire dagli effetti che l’interazio-
ne produce quando viene attivata. La ricorsività di 
questa interazione fa sì che alla fine ogni irritazione 
sia già una reazione a reazioni precedenti, con la con-
seguenza che l’irritazione, per così dire, scompare e 
non si può mai dire chi abbia cominciato e per quale 
motivo l’abbia fatto (anche se lo si sapesse, del resto, 
sarebbe superfluo). Un po’ più concretamente questo 
vuol dire che nessun utente si trova mai di fronte a 
una risorsa non etichettata. Anche se lo fosse, basta 
che si aggiunga un’etichetta per innescare il circolo 
appena descritto: un indicizzatore o utente succes-
sivo si confronta con la risorsa già etichettata e può 
confermare l’etichetta impiegata oppure aggiungerne 
un’altra. Ogni nuovo accesso ai prodotti della mac-
china cambia lo stato della macchina, la quale rea-
gisce alle irritazioni degli utenti (alle loro ricerche, 
alle loro domande) attraverso lo stato cambiato. Gli 
utenti, a loro volta, reagiranno diversamente a queste 
reazioni, facendo proseguire l’interazione ricorsiva.
Quello che resta visibile comunque è sempre soltan-
to il risultato dell’interazione. Questo risultato non 
è imputabile alla macchina come tale, ma nemmeno 
agli utenti che hanno interagito con la macchina. Il 
risultato si colloca su un piano emergente di realtà 
che può essere descritto come la realtà della comu-
nicazione. Non nel senso ovviamente che l’utente co-
munichi con la macchina, ma nel senso che la comu-
nicazione si accoppia strutturalmente all’interazione 
fra macchina e utente. 15 I risultati dell’indicizzazione 
sono in questo senso una sorta di scatola bianca den-
tro alla quale interagiscono due scatole nere che cer-
cano di uscir fuori. 16

La visibilità dei risultati non va intesa come una vera 
e propria trasparenza, quanto piuttosto come un’illu-
sione di trasparenza. 17 Attraverso i tag non si conosce 
lo stato della macchina e nemmeno il pensiero degli 
utenti. La relativa trasparenza dei tag serve solo a ren-
dere l’intrasparenza della biblioteca esplorabile (ma 
non trasparente). Lo stesso problema del controllo 
andrebbe per questo rivisto in un’ottica differente. In 
senso cibernetico il controllo è sempre relativo all’os-
servatore che viene preso in considerazione. Alla do-
manda se sia la macchina che controlla l’utente o non 
piuttosto l’utente che controlla la macchina, l’unica 
risposta possibile sarebbe: entrambi contemporanea-
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mente. 18 Fra macchina e utente si innesca un “ciclo 
di feedback” 19 che passa per i tag e le ricerche condi-
zionate dai tag, per cui alla fine il controllore è anche 
sempre controllato.
A partire da questa impostazione anche la questione 
molto discussa nella letteratura sull’emergere di mo-
delli relativamente stabili, nel corso del tempo, di ca-
tegorie aggiunte dagli utenti a partire da una sorta di 
“consenso” assume un altro significato. 20 Non appena 
le etichette vengono generate e sono visibili agli utenti, 
esse si sganciano dai contenuti psichici e si collocano 
sul piano della comunicazione. A questo punto nel-
la varietà potenzialmente illimitata di etichette che si 
possono aggiungere, alcune vengono trattenute, altre 
invece vengono scartate. In entrambi i casi il proces-
so è selettivo: poche etichette hanno molto successo e 
vengono ricordate, molte etichette sbiadiscono inve-
ce e poco alla volta vengono dimenticate. Quello che 
nella letteratura viene indicato come un processo di 
scelta delle etichette che preferisce quelle che sono già 
state aggiunte e confermate da altri utenti 21 si confi-
gura in effetti come una sorta di processo evolutivo 
di ritenzione selettiva e ristabilizzazione di categorie 
a scopo di indicizzazione. Quello che si stabilizza nel 
corso del tempo, in altri termini, non è il consenso 
degli utenti sulle etichette da impiegare quanto piut-
tosto la memoria sociale. In questo senso piuttosto 
che di indicizzazione basata sul consenso si dovrebbe 
parlare di indicizzazione evolutiva. Ciò che viene trat-
tenuto selettivamente forma un ordine relativamente 
stabile di categorie che vengono usate in modo molto 
ridondante (e per questo nei tag cloud hanno grosse di-
mensioni) mentre la varietà che è stata scartata (cioè 
le molte etichette che vengono usate molto poco e nei 
tag cloud hanno per questo piccole dimensioni) viene a 
sua volta trattenuta come ciò che è stato scartato ma 
resta pur sempre disponibile per usi imprevedibili.
L’ultima questione è una diretta conseguenza di 
quanto è stato detto finora e concerne quella che si 
può definire “osservazione di secondo ordine”. Qui 
il punto è che i tag non informano l’utente sui con-
tenuti delle risorse conservate in biblioteca, quanto 
piuttosto su quello che gli utenti ritengono che si-
ano i contenuti delle risorse. Chi si confronta con i 
tag, infatti, non vede immediatamente le risorse ma 
vede come altri utenti (o gli indicizzatori di profes-
sione) hanno categorizzato le risorse. In questo con-
siste probabilmente una delle differenze fondamen-

tali rispetto all’indicizzazione semantica tipicamente 
moderna. Il presupposto essenziale della tassonomia 
non era tanto quello di essere una struttura gerar-
chica, quanto piuttosto quello di categorizzare un 
mondo comune a tutti gli osservatori. Il paradosso 
implicito in questo presupposto era che si potesse os-
servare il mondo (del sapere) in modo indipendente 
dall’osservatore. La distinzione fra classificazione top-
down e classificazione bottom-up trascura questa diffe-
renza e andrebbe perciò sostituita con la distinzione 
fra una classificazione indipendente dall’osservatore 
e una classificazione dipendente dall’osservatore. La 
domanda sarebbe allora cosa cambi sul piano della 
memoria sociale quando l’osservatore riappare nel-
la realtà osservata. 22 Su questo punto manca ancora 
una ricerca empirica guidata dai presupposti teorici 
esposti in questo articolo.

Evoluzione e complessità

A questo punto si può tornare alla domanda di par-
tenza: come cambia in generale il nostro modo di ri-
cordare e dimenticare con le tecnologie digitali? Che 
senso ha in particolare la “rivoluzione dei tag” nel 
contesto dei sistemi di indicizzazione? Senza alcuna 
pretesa di riuscire a dare una risposta definitiva, il 
suggerimento è quello di adottare una prospettiva so-
cio-evolutiva e vedere dove può condurre. 23

È noto che l’evoluzione non si muove necessariamente 
verso forme sempre più complesse, piuttosto è la com-
plessità che muove, per così dire, l’evoluzione. 24 La di-
rezione seguita dall’evoluzione non va dal semplice al 
complesso anche solo per il fatto che è difficile dire se 
l’evoluzione abbia effettivamente una direzione e qua-
le essa sia. Inoltre soluzioni più semplici possono non 
solo coesistere a fianco di soluzioni più complesse, ma 
possono anche avere più chance di sopravvivenza a pa-
rità di condizioni ambientali. Il problema non è tanto 
la complessità, bensì l’adattamento. Da questo punto 
di vista complessità e semplicità possono essere consi-
derati degli equivalenti funzionali rispetto alla neces-
sità del sistema di conservare il proprio adattamento 
ai continui mutamenti ambientali. 25 La domanda non 
è allora se l’evoluzione si muova verso una complessi-
tà crescente ma come faccia il sistema a conservare il 
proprio adattamento quando aumenta la complessità 
con la quale si deve confrontare.
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Nel caso delle biblioteche intese non come luoghi di 
conservazione dei libri ma come archivi del sapere, la 
complessità con la quale si ha a che fare è quella appun-
to del sapere disponibile nella società, quindi una com-
plessità interna. Per rispondere all’aumento di questa 
complessità nelle biblioteche moderne si era separato 
l’ordine del magazzino dall’ordine del catalogo. 26 Lo 
spazio aveva così perso la sua tradizionale funzione 
di verifica della coerenza di ciò che è immagazzinato 
(una verifica che già in sé ha una funzione mnemoni-
ca, visto che quello che è in un luogo non può essere 
in un altro luogo contemporaneamente) ed era stato 
sostituito dal sistema più astratto della ricerca per in-
dici o cataloghi. Con il catalogo diventa relativamente 
indifferente dove sia esattamente collocato un libro: 
l’unica cosa importante è che il libro sia collegato alla 
struttura di rimandi che costituisce il sistema di indi-
cizzazione. L’ordine, che tutti gli istitutori di biblio-
teche nella prima modernità considerano il requisito 
indispensabile per usufruire del sapere contenuto nei 
libri, 27 non è dunque un ordine spaziale ma un ordine 
astratto di categorie che formano, come si è visto, una 
vera e propria tassonomia. In questo senso il catalogo 
consente all’utente di confrontarsi con una sorta di 
“caos ordinato”: qualunque sia la disposizione dei libri 
nel magazzino, il ritrovamento passa innanzitutto per 
l’accesso ai cataloghi.
Per la stessa ragione è fondamentale che tutto sia col-
legato. Un libro non catalogato è irreperibile all’in-
terno della biblioteca così come un documento non 
protocollato all’interno di un archivio. La risorsa è sì 
da qualche parte dentro al magazzino ma non può 
essere recuperata intenzionalmente. Quello che si ri-
corda, con il catalogo, non sono immediatamente i 
contenuti ma i collegamenti, le relazioni che forma-
no appunto la struttura dell’informazione accessibile 
nella biblioteca. In questo senso il sistema di indiciz-
zazione serve a dimenticare. Innanzitutto perché nes-
suno imparerebbe a memoria i riferimenti contenuti 
nel catalogo bibliotecario. Poi perché il catalogo fun-
ziona bene se, quando viene consultato, riesce a scar-
tare tutto ciò che non è pertinente evitando all’utente 
di perdere tempo e sprecare la propria attenzione. 28 
Per questo motivo Hottinger suggeriva di compilare 
il catalogo reale, ovvero la lista dei soggetti, in modo 
non confusus bensì distinctus, non diffusior bensì con-
tractior (non vago bensì preciso, non generico bensì 
specifico). 29 Bisogna insomma poter dimenticare tut-

to ciò che è superfluo (quindi sempre quasi tutto) e 
trattenere soltanto quello che per l’utente può avere 
valore di informazione.
Quando aumenta la complessità del sapere, come si è vi-
sto, questa soluzione diventa un problema. Più che altro 
perché rende il passato troppo vincolante per l’utente e 
presuppone un mondo comune a tutti gli osservatori. 
La complessità si fa notare ogni volta che l’utente avanza 
una richiesta di informazione. La varietà delle richieste 
può essere illimitata, ma non si può dare un numero 
illimitato di risposte a ciascuna richiesta perché la com-
plessità in questione sarebbe ingestibile. Per abbattere la 
varietà bisogna produrre varietà. 30 Solo la complessità 
in altri termini può ridurre la complessità. Questo in 
fondo è ciò che accade con l’aggiunta dei tag. Non solo 
si moltiplicano le possibilità di accesso all’informazio-
ne, ma si creano anche nuove “piste associative” all’in-
terno del sistema di indicizzazione offrendo all’utente 
sempre molte più possibilità di quelle che di volta in 
volta può attualizzare operativamente. A questo pro-
posito ha ragione Nicola Benvenuti quando sostiene 
che la “sovrabbondanza di accessi è una risorsa e non 
semplice meta noise”. 31 Da un punto di vista tempora-
le si tratta sempre del fatto che le richieste dei singoli 
utenti sono casi imprevedibili e senza un ordine par-
ticolare. L’ambiente, si potrebbe dire, è sempre molto 
più complesso rispetto al sistema. Quando si confron-
ta con un ambiente caotico e imprevedibile di questo 
tipo, il sistema può conservare il proprio adattamento 
soltanto se cede all’ambiente una parte del controllo. 32 
Il comportamento dell’utente, in altri termini, forni-
sce delle informazioni indispensabili perché il sistema 
(cioè l’interazione fra macchina e utente) possa soddi-
sfare in modo pertinente i bisogni di informazione.
In effetti l’idea che la memoria possa approfittare 
delle indicazioni fornite dall’ambiente risale agli anni 
Sessanta, quando l’impiego del computer a scopo di 
elaborazione delle informazioni stava diventando 
qualcosa di normale. L’idea consisteva nel trattare la 
memoria esterna non come un mero deposito di dati 
da recuperare al momento opportuno ma come una 
macchina capace di costruire le informazioni indi-
spensabili a partire di volta in volta dalle istruzioni 
fornite dall’utente. Si trattava di passare da una me-
moria intesa come un modello statico di conservazione 
dei dati a una memoria intesa come un modello dina-
mico di costruzione dei dati. 33 Nel primo caso la mac-
china non cambia mai. Tutto quello che può offrire è 
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una lista di risposte (corrette) alle stesse domande. Nel 
secondo caso la macchina si adatta all’utente e la sua 
struttura cambia in continuazione usando il risultato 
dell’interazione per arricchire la propria struttura di 
rimandi interni. L’utente quindi si confronta con la 
stessa macchina, ma allo stesso tempo con una mac-
china continuamente differente ogni volta che inter-
roga la macchina per ottenere una informazione.
Con l’impiego delle tecnologie digitali le prestazioni 
sono diventate davvero sorprendenti: oggi possiamo 
interagire con macchine capaci di dare la risposta giu-
sta alla domanda sbagliata usando come feedback gli 
errori dell’utente nel formulare la domanda. 34 Qui è 
evidente che non è tanto la macchina che apprende 
(la macchina fa quello che fa e lo fa senza comprende-
re il senso delle proprie operazioni) quanto piuttosto 
il sistema di interazione fra macchina e utente. 35 E 
l’apprendimento non è tanto un presupposto del bi-
sogno di adattamento del sistema, quanto piuttosto 
una sua conseguenza: 36 è nei mutamenti strutturali 
che il sistema mette in atto per conservare il proprio 
adattamento alla complessità che si nota, da parte del 
sistema, una forma di apprendimento.
Il social tagging può essere considerato da questo pun-
to di vista come il risultato di un adattamento del 
sistema sociale a se stesso. Il vantaggio sta non solo 
nell’adattamento raggiunto ma nella capacità di 
conservare la capacità di adattamento, quindi nella 
“adattabilità” del sistema. Questo non significa risol-
vere il problema della complessità, anzi: con le me-
morie digitali il superamento dei limiti di immagaz-
zinamento delle risorse finisce per generare problemi 
illimitati nel recupero delle informazioni. Il rischio è 
creare una biblioteca universale come quella immagi-
nata da Laßwitz o Borges in cui l’intrasparenza è una 
diretta conseguenza del fatto che tutto è disponibile 
in modo trasparente nel magazzino. È nel dispiega-
mento di questo paradosso che si gioca molto proba-
bilmente il futuro dell’indicizzazione.

NOTE

 1  La letteratura è ormai sterminata. Un’ottima sinossi delle 
principali questioni affrontate nell’ambito del social tagging è 
l’articolo, apparso su questa rivista, di Nicola Benvenuti, So-
cial tagging e biblioteche, “Biblioteche oggi”, 25 (2007), 3, p. 35-
42. La monografia di Isabella Peters, Folksonomies: indexing 

and retrieval in web 2.0, Berlin, Walter de Gruyter, 2009 prende 
in rassegna circa 700 articoli e saggi scientifici dedicati alla 
folksonomy. È probabile che negli ultimi dieci anni la lettera-
tura sia più che raddoppiata. È interessante notare inoltre 
che la stessa attività di etichettatura è etichettata in molti 
modi differenti: nella letteratura scientifica si parla di user-ge-
nerated metadata, democratic indexing, social bookmarking ecc.
 2  Cfr. David Weinberger, Taxonomies to tags: from trees to piles 
of leaves, “Release 1.0”, 23 (2005), 2, p. 29: “We are right at 
the beginning of the tagging revolution”.
 3  Qui l’opera di riferimento è Elena Esposito, La memoria 
sociale. Mezzi per comunicare e modi di dimenticare, Roma-Bari, 
Laterza, 2001.
 4  Cfr. Isabella Peters, Folksonomies, cit., in particolare p. 153 
(con estesa letteratura di riferimento).
 5  Cfr. Peter Rolla, User tags versus subject headings. can us-
er-supplied data improve subject access to library collections?, 
“Library resources & technical services”, 53 (2009), 3, p. 
174-184; Louise Spiteri, The use of folksonomies in public library 
catalogues, “The serials librarian: from the printed page to 
the digital age”, 51 (2006), 2, p. 75-89.
 6  Si veda l’articolo molto influente di Emanuele Quinta-
relli, Folksonomies: power to the people, paper presentato al 
Meeting ISKO Italy-UniMIB, 24 giugno, Milano, 2005. Cfr. 
anche Beate Navarro Bullock et al., Accessing information 
with tags: search and ranking, in Social information access. Sys-
tems and technologies, a cura di Peter Brusilovsky e Daqing 
He, Cham, Springer, 2018, p. 317.
 7  Questa importante definizione è mutuata da Niklas Luh-
mann, Organisation und Entscheidung, Wiesbaden, VS Verlag 
für Sozialwissenschaften, 2011, p. 161.
 8  Isabella Peters, Folksonomies, cit., p. 162.
 9  Cfr. Peter Rolla, User tags versus subject headings, cit., p. 182; 
Margaret Kipp e Grant Campbell, Searching with tags: do tags 
help users find things?, “Knowledge Organization”, 37 (2010), 
4, p. 239-255.
 10  Cfr. Gene Smith, Tagging. People-powered metadata for the 
social web, Berkeley (CA), New Riders, 2008, p. 18.
 11  Cfr. Harris Wu et al., Harvesting social knowledge from folk-
sonomies, in Proceedings of the 17th ACM conference on hypertext 
and hypermedia, New York, ACM, 2006, p. 111.
 12  Su questo punto si veda in particolare David Weinberger, 
Elogio del disordine. Le regole del nuovo mondo digitale, Milano, 
Rizzoli, 2010, p. 66.
 13  Ciro Cattuto et al., Semiotic dynamics and collaborative tag-
ging, “Proceedings of the National Academy of Sciences”, 
104 (2007), 5, in particolare p. 1461.
 14  Il termine “black box” è ripreso dalla cibernetica. Si veda 
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William Ross Ashby, Introduzione alla cibernetica, Torino, Ei-
naudi, 1971, p. 111 sgg.
 15  Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt 
a.M., Suhrkamp, 1997, p. 118. Su questo punto ancora con-
troverso si veda Elena Esposito, Artificial communication? The 
production of contingency by algorithms, “Zeitschrift für Sozi-
ologie”, 46 (2017), 4, p. 249-265.
 16  Come recita il titolo provocatorio di un importante articolo 
di Ranulph Glanville, Inside every white box there are two black 
boxes trying to get out, “Behavioral Science”, 27, 1982, p. 1-11.
 17  Cfr. Ranulph Glanville, Inside every white box, cit., p. 4.
 18  Come nel caso del termostato: l’ambiente controlla il ter-
mostato che controlla l’ambiente.
 19  Così Harry Halpin et al., The complex dynamics of collabora-
tive tagging, in Proceedings of the 16th International Conference on 
World Wide Web, New York, ACM, 2007, in particolare p. 213.
 20  Cfr. Scott Golder e Bernardo Huberman, The structure of 
collaborative tagging systems, “Journal of Information Science”, 
32 (2006), 2, p. 207; Harry Halpin et al., The complex dynamics 
of collaborative tagging, cit., in particolare p. 211; Harry Hal-
pin et al., Emergence of consensus and shared vocabularies in col-
laborative tagging systems, “ACM Transaction on the Web”, 3, 
2009, p. 1-30; Isabella Peters, Folksonomies, cit., p. 168 parla a 
questo proposito di “consensus-based indexing”.
 21  Sul preferential attachment cfr. Beate Navarro Bullock et 
al., Accessing information with tags, cit., p. 324-325 (con estesa 
letteratura di riferimento).
 22  Si veda a questo proposito Elena Esposito, La memoria 
sociale, cit., p. 203 sgg.
 23  Per una prospettiva di questo tipo si veda anche Alberto 
Cevolini, Indexing as preadaptive advance: a socio-evolutionary 
perspective, “The Indexer”, 32 (2014), 2, p. 50-57.
 24  L’idea che l’evoluzione si muova verso una complessità 
crescente risale a Herbert Spencer, First principles, London, 
Watts & Co., 1937.

ABSTRACT

For about twenty years, we witness a transformation of indexing systems that goes by the name of 
social tagging or folksonomy. The purpose of this article is not to give instructions on the most correct 
way of labeling library resources. Rather, the purpose is to consider social tagging from a more abstract 
standpoint, i.e. as a way in which society structures its social memory. Three core issues are taken 
into consideration: 1) the function performed by tagging; 2) the “feedback cycle” which is triggered 
by the interplay between users and the machine; 3) eventually, tags do not inform about the contents 
of library resources, rather they inform about what users think the contents of library resources are.
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 25  Così già Charles Darwin, The origin of species by means of 
natural selection [ed. orig. 1872], Chicago et al., The Universi-
ty of Chicago e William Benton Pbl., 1952, p. 60 sgg.
 26  Elena Esposito, La memoria sociale, cit., p. 152 sgg.
 27  Per Johann Heinrich Hottinger, Bibliothecarius quadripar-
titus, Tiguri, Sumptibus Melchioris Stauffacheri, 1664, p. 3 
un mucchio di libri non catalogati è come un tesoro di cui 
non si può godere.
 28  Per Albrecht Christoph Kayser, Über die Manipulation bey 
der Einrichtung einer Bibliothek und der Verfertigung der Bücherv-
erzeichnisse, Bayreuth, Im Verlag der Zeitungsdruckerei, 
1790, p. 5 il bisogno più importante quando si istituisce 
una biblioteca è il rapido reperimento dei libri. Per questo 
sono utili un catalogo alfabetico e un registro delle colloca-
zioni (Standortsrepertorio).
 29  Johann Heinrich Hottinger, Bibliothecarius quadripartitus, cit., p. 4.
 30  Su questo noto principio della cibernetica della “varietà 
indispensabile” si veda William Ross Ashby, Requisite variety 
and its implications for the control of complex systems, “Cyberne-
tica”, 1 (1958), 2, p. 83-99.
 31  Nicola Benvenuti, Social tagging e biblioteche, cit., p. 39.
 32  Si veda William Ross Ashby, Progetto per un cervello, Mila-
no, Bompiani, 1970, p. 313 sgg.
 33  Si veda l’importante articolo di Heinz von Foerster, Technolo-
gy: what will it mean to librarians?, “Illinois Libraries”, 53 (1971), 
9, p. 785-803, in particolare p. 793 sgg. Su questo si veda an-
che Alberto Cevolini, La biblioteca cibernetica. Invito alla lettura di 
Heinz von Foerster, “La bibliofilia”, 110 (2008), 1, p. 73-79.
 34  Einat Amitay et al., Queries as anchors: selection by associa-
tion, in Proceedings of the 16th ACM Conference on hypertext and 
hypermedia, New York, ACM, 2005, p. 193-201.
 35  In questo senso l’espressione machine learning è fuorviante.
 36  Questa idea notevole si trova in Humberto Maturana, 
Reflexionen: Lernen oder onto-genetische Drift, “Delfin”, 2 
(1983), p. 60-71.


