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Il cammino delle biblioteche (e 
dei bibliotecari) è ormai da anni 
costellato di domande. Se è vero 
che il prossimo Congresso nazio-
nale AIB avrà per titolo – appunto 
– una domanda, dovrà pur signifi-
care qualcosa. 

“Che cos’è una biblioteca?” Un 
quesito ridotto all’osso, che reca in 
controluce, proprio come la filigra-
na, anche la fatidica domanda: che 
cos’è il bibliotecario? E se siamo ar-
rivati a questo punto, un motivo ci 

dovrà pur essere.
 Si sono 

s p e s i 
anni a 

def inirne 
i contorni 

(di biblioteca 
e bibliotecario). 
Contributi di il-

lustri riviste 
di settore, 
panel di 
convegni, 

libri, dibattiti, 
assemblee. Si è 
parlato di bi-

blioteca ibrida e 
di bibliotecario ibri-

do, di agenzia educativa e 
di broker dell’informazione, 

di incubatore di conoscenza e di 
valorizzatore di risorse ana-

logiche e digitali, di biblio-
teca senza libri e di biblio-
teche senza bibliotecari.

Figure talmente indefinite da 
poterne fare a meno – appunto.
Si è poi cercato di dimostrare, dati 
alla mano, il valore economico della 

biblioteca (quello del bibliotecario 
no: ne avete mai visto uno con i 
soldi? E anche questa è una bella 

domanda). 
Ci si è persino inventati un pride (le 

minoranze neglette, per far sentire le 
loro voci, inventano l’orgoglio 
di categoria). 
Del bibliotecario, piuttosto, 
si è cercato di valutare il va-

lore sottolineandone professiona-
lità e competenze nientemeno che 
con un “portfolio”, con punteggi e 
crediti che valgono tanto quanto i 
bitcoin (almeno per i concorsi, an-
ch’essi assolutamente introvabili, 
proprio come la criptovaluta). E 
qui, non me ne voglia l’instancabile 
Gruppo di lavoro.
Ammettiamolo: c’è alle volte del 
patetico, nel tentativo costante di 
far sentire una voce che è sempre 
più f lebile. Flebile perché non ar-
riva mai alle porte di certi Palazzi.
A tirare la giacca ai politici ci si è 
provato a lungo, a livello locale e 
a livello nazionale. Neanche uno 
straccio di legge sul libro e sul-
la lettura. Però, in compenso, sul 
web, spopolano le foto di bibliote-
chine di strada, tipo cabine telefo-
niche, con dentro un triste ciarpa-
me di libri vecchi che nessuno si 
fila. Fanno tenerezza. 
Già perché il libro è sacro, tanto 
sacro che quando ci si vuole svuo-
tare la casa, non si ha il coraggio 
di buttarlo e allora lo si dona alla 
biblioteca. Poco importa se tanta 
sacralità nasconde dati sulla let-
tura che ci collocano in fondo alle 
classifiche. Tanto sacro che è me-
glio non leggerlo. 
Ecco perché si è pronti a scommet-
tere che uno dei prossimi convegni 
nazionali avrà per titolo un’altra, 
duplice, domanda: “Ma la biblio-
teca, esiste? Chi l’ha vista?”
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