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I libri vivent:

Un luogo giusto

Il primo incontro nazionale delle human library,
delle biblioteche viventi come preferisco dire, anche
con riferimento al famoso romanzo di Roy Bradbury,
Fabrenbeit 451 del 1953, ¢ stato vario e plurale e mi
ha consentito di conoscere meglio un mondo di per-
fomance culturalmente importanti come sono i libri
viventi. Del tutto inconsueto nel mio mondo di studi,
eppure cosi vicino a esso. Ma prima di entrare nel me-
rito devo dire che laltra cosa speciale di quella gior-
nata & che essa si & svolta dentro una biblioteca, che
ha riconosciuto quindi in queste nuove forme, certo
un po’ paradossali, di libro, messaggi, forme di co-
municazione, persone pertinenti alla missione delle
biblioteche contemporanee. Sembra una cosa ovvia
per chi pensa che le biblioteche viventi siano gia dal
nome pertinenti all’ambito bibliotecario. In realta
non & per niente cosi: le biblioteche viventi sono una
forma evoluta della testimonianza e della trasmissio-
ne dell’oralita, e se il mondo bibliotecario ha accolto
- con un certo ritardo - film , CD, DVD nel proprio
spazio, non & affatto ovvio che accolga persone che si
raccontano, se non come eventi “estrinseci” alla pro-
pria mission. Cosi come fare una volta ogni tanto un
concerto o una conferenza. Invece la Biblioteca San
Giorgio di Pistoia, motu proprio, si era gia lanciata nel
riconoscimento e nell’interpretazione delle bibliote-
che viventi, in forte connessione con la trasmissione
della memoria orale. E ha accolto il convegno accet-
tando quella componente di sfida che “esseri viven-
ti che narrano la propria vita e si pretendono libri”
hanno per la propria tradizione cartacea. Il grande
apprezzamento che sento di dover fare alla direttrice
della Biblioteca, Maria Stella Rasetti, e a quella che
viene chiamata la squadra della San Giorgio, & per-
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tanto nel merito dell’attivita svolta per accogliere un
incontro che era gia in qualche modo “iscritto” nella
propria storia recente. Siccome il contenitore Biblio-
teca San Giorgio ¢ assolutamente straordinario, e la
ricchezza degli spazi, la pluralita delle possibilita che
configura, l'inclusivita polivalente che mostra quasi
fisicamente, il fatto che chi ci arriva si sente come
“approdato” nel luogo giusto, chiunque sia e qua-
lunque cosa voglia, la squadra della San Giorgio ha
sicuramente incorporato lo spirito del luogo. So bene
che non ci sono automatismi in questo, e che sono
la soggettivita e il lavoro delle persone e dello staff
a trasformare 'accoglienza degli spazi in accoglienza
umana plurale, e anche capacita di ascolto e di pro-
getto. Per le biblioteche viventi ¢ un approdo ottimo,
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proporrei la Comunale di Pistoia come capitale delle

biblioteche viventi, e sceglierei San Giorgio come loro
g g

protettore.

Generazioni

Il convegno ha dato vita a un incontro fatto da giova-
ni, che ci raccontano storie di giovani, che sono storie
della societa civile, quasi di un’altra Italia. Una cosa
interessantissima e per me inconsueta. Sono abituato
a sollecitare la memoria degli anziani, e anche nella
ricerca universitaria degli ultimi anni prima della
pensione ho fortemente fatto attivare gli studenti nel
raccogliere le storie dei loro nonni. Nelle human li-
brary si racconta per testimoniare diritti conculcati,
esperienze vissute relativamente a grandi temi del-
la societa attuale: il genere e le sue nuove modalita,
la provenienza che diviene identita e segue le nuove
migrazioni, la malattia vista come stigma, la diversi-
ta negata o emarginata. Forse anche qualche nonno
potrebbe fare il libro vivente su qualcuno di questi
temi (la persecuzione e il pregiudizio verso gli ebrei
ad esempio non sono lontani dalla memoria italiana),
ma cio che colpisce & vedere che nel suo aspetto di mo-
vimento che usa i nomi della conservazione libraria
per chiedere attenzione e solidarieta, ¢ un movimento
di giovani. Con proprie regole. Con un giovane che ci
guarda sullo schermo Skype dichiarandosi il fonda-
tore e ricordandoci le regole. Questi libri non sono da
leggere sul cuscino, in bagno, sulla spiaggia. Devono
fare rumore, chiamare, interrogare le coscienze. Nel
generale discorso collettivo sui giovani “sdraiati”' e
concentrati sui dispositivi elettronici colpisce vederli
qua invece attivi, organizzatori, promotori di picco-
le carovane di testimonianze dolorose e calorose. Mi
sembra un movimento “in stato nascente” secondo
un modello coniato da Alberoni? anche peril 1968 eil
movimento studentesco. Anagraficamente le human
library vanno dai 2/3 anni ai 10 per le piti “vecchie”.
Quelle danesi sono pitt grandi ma non hanno anco-
ra raggiunto la maggiore eta, hanno 17 anni. Quindi,
¢ un movimento che sta crescendo e dobbiamo pen-
sarlo come un movimento che vive nella societa civile
oggi dominata anch’essa dalle tecnologie e dai consu-
mi e contrasta certi processi negativi di conflitto, di
pregiudizio, di difficolta nel riconoscere i diritti.

Questo modo di vedere le biblioteche viventi aiuta an-
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che chi non accetta facilmente la metafora dei libri e
della biblioteca, chi non I'ha digerita ancora. Anche se
occorre dire che nell’epoca della crisi del libro - ormai
non piu spazio simbolico di formazione per i giovani
- della de-materializzazione dei supporti, della concor-
renza di messaggi misti, icone, segnali, micro messaggi
e Twitter, pensare ai libri come persone che racconta-
no aiuta anche a salvarne la “figura” come luogo sim-
bolico della formazione. Anche se I'analogia é solo in
parte pertinente, gli uomini libro, che memorizzano i
libri cartacei in Fahrenbeit 451, resistono e combattono
contro una societa che distrugge la cultura letteraria,
secoli di conoscenza, di immaginazione. Gli uomini
libro delle biblioteche viventi resistono e contrastano
la scomparsa della socialita della trasmissione orale,
costruiscono eventi che stanno tra il teatro e la vita e
hanno la forma della biblioteca come luogo collettivo,
e chiamano ad andare oltre lo smartphone, Facebook,
Instagram, Twitter e a riguardarsi in faccia. Anche
se la loro non € una cultura antitecnologica, é invece
una proposta di ricomposizione e di creazione di uno
spazio giusto per la parola parlata dell’esperienza del-
la vita. Ma & ovvio che i temi centrali sono i diritti
negati, la formazione delle coscienze. E, nel quadro
del mondo che io conosco e frequento, queste perfor-
mance dei libri viventi sono tra le poche che abbiano
successo, nel senso che richiamano attenzione e sol-
lecitano riflessione da parte della gente comune, di
quelli che una volta leggevano i libri. Quando le per-
sone vedono la biblioteca vivente ci vanno e ne sono
attratte. Questo & un indizio di successo, ed & proprio
perché questo movimento di rivendicazione di diritti
e di trasformazione delle coscienze ha successo che
mette in conto anche di discutere nei dettagli perché
a tutti interessa renderlo pit efficace. In questo in-
contro abbiamo assistito anche a un processo rifles-
sivo di autoregolazione. Durante i nostri workshop,
particolarmente intensi, le biblioteche viventi si son
dette: quanto la facciamo durare la performance dei
nostri libri? Quindici minuti? Venti minuti? Dobbia-
mo esercitarci un po’ insieme? Dobbiamo ascoltarci
tra di noi? Dobbiamo fare in modo che la comuni-
cazione sia efficace. E giusto che la testimonianza si
professionalizzi e diventi quasi teatrale? Questo mo-
vimento & cresciuto e si pone problemi posti dal suo
successo. Infatti, ci si ¢ resi conto che non basta rac-
contare la propria vita per essere efficaci, ma bisogna
anche avere un obiettivo di comunicazione, un risul-
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tato di comunicazione. Far crescere anche l'efficacia
nella distribuzione dei libri. Dentro il movimento si
riflette su come dare i titoli ai libri, ¢’¢ un dibattito
vivace, e anche questa ¢ una cosa molto interessante.
I titoli pitr curiosi, 1 titoli che manifestano lo stereoti-
po sembrano essere piti capaci di attenzione. C’¢ una
filosofia del come comunicare lo stereotipo vissuto
per romperlo. Poi c’¢ la problematica dell’accoglien-
za: Ronni, un uomo giovane, che ha lanciato questo
movimento dalla Danimarca, ha proposto una filo-
sofia di accoglienza pressoché totale. Una domanda
classica riguarda il confine dell’accogliere: possiamo
“tollerare gli intolleranti”? Potrebbe un discriminato-
re raccontare la sua testimonianza di discriminato in
una societa aperta e accogliente?

Storie

Ho detto prima che queste storie di vita fanno parte
della grande famiglia delle storie di vita di cui mi sono
occupato, che e stata forse la grande passione della
mia vita di antropologo, storie che vanno da Margue-
rite Yourcenar® a Dina Mugnaini,* una mezzadra che
ci ha raccontato la sua storia di vita come un lavoro di
testimonianza durato quattro anni e sintetizzato in
450 pagine di un libro basato sulla trascrizione delle
sue parole registrate. Ho lavorato anche con storie di
vita scritte e ne ho lette tante seguendo la vita dell’Ar-
chivio nazionale diaristico di Pieve Santo Stefano. Ma
anche le relazioni scritte e le trascrizioni delle inter-
viste fatte ai nonni dai miei studenti di Firenze erano
interessanti, mostravano ’assenza dell’antico rappor-
to di trasmissione tra le generazioni, il nonno che si
sentiva intervistato dall’universita tramite il nipote e
che spesso si vestiva bene per rendere in modo pitl
formale la sua testimonianza, e il nipote che letteral-
mente scopriva la vita di un nonno vicino, ma silente.
Interviste che normalmente duravano un’ora, anche
quelle avevano una normativita. Una ragazza che sco-
priva la vita e le imprese del nonno lo defini come
un “cantastorie”. Voce pubblica dei fatti di un certo
mondo. E questo & un concetto interessante. Anche
1 libri viventi sono un po’ “cantastorie”. Sono griot. Il
loro raccontare di libri viventi non ¢ teatro di narra-
zione, ma é voce pubblica, come quella del cantasto-
rie, e insiste sullo spazio della trasmissione orale (per
lo piti sospesa o negata, o sostituita) come quella del
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nonno. Quando parlo di performance non intendo
una professionalita attoriale, tutti siamo “performa-
tivi” quando comunichiamo pubblicamente, forse il
miglior esempio sono i “banditori” della mia infan-
zia nel paese di mio padre, in Sardegna: il suono di
una trombetta e poi il lancio di un grido di una due
o tre frasi, da ripetere sempre, anche con qualche
variazione all’occorrenza, ma tali da far capire alla
gente che c’era una occasione collettiva di cui essere
informati. Il contenuto del messaggio non somiglia
a quello dei libri viventi, ma la forma si. Le perfor-
mance sono atti narrativi. I libri viventi fanno atti
narrativi. Le performance dei libri sono pit vicine
a quel teatro autobiografico che parla davvero di sé
e della propria storia e che stabilisce con il lettore
un patto di verita.’ E questo patto di verita che a un
certo punto ti coinvolge cosi tanto che noi sentiamo
e riflettiamo su noi stessi ascoltando loro. Questo
per me & uno dei tratti che ho studiato e ho scritto
dell’autobiografia,® che tu cominci leggendo un og-
getto che si fa soggetto e oggettiva te. Qui non leggi,
ascolti, guardi negli occhi, e il messaggio arriva subi-
to. Sei tu che ti senti messo in discussione da quella
storia. E questo ¢ il meccanismo che apre al mondo
della trasformazione. Le biblioteche viventi non sono
“circensi”, non fanno spettacolo né del dolore né di
altro. Ma sono forse carovane della verita delle vite,
disponibili a muoversi, a cercare utenti nello spazio,
a entrare in contatto con tante persone diverse, un
pubblico di relazioni primarie. C’¢ oggi un grande
ritorno della narrazione nei musei. E come & sotto-
lineato da tutti quelli che lo organizzano, 'incontro
narrativo face to face € altra cosa da quello che si vede
in televisione. E un’emozione che attiva il rapporto
e il cambiamento, & l'incorporazione del “dialogo”
che tanto pensiero ermeneutico europeo ha teorizzato
come caratteristica del meglio dell'Occidente, di quello
che ancora resta a non farci vergognare di essere occi-
dentali. Duguaglianza, il rispetto, ’ascolto, i diritti, la
pluralita. Quindi, io credo che sia un movimento che
dobbiamo cercare di comprendere, di seguire, di fa-
vorire negli incontri ulteriori e di collaborare alla sua
crescita perché il dono che ci fa ricevere la narrazione
di una vita ha un carattere espansivo: non ¢ che lo
dobbiamo restituire a chi ce I’ha dato. Lo dobbiamo
diffondere nella societa verso la quale i libri “dono”
ci spingono a rivolgerci per combattere i pregiudizi e
affermare i diritti.
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NOTE

! MICHELE SERRA, Gli sdraiati, Milano, Feltrinelli, 2013.

2 FRANCESCO ALBERONI, Innamoramento e amore, Milano,
Garzanti, 1979.

* Dautobiografia di questa grande scrittrice € una trilogia:
MARGUERITE YOURCENAR, Care memorie; Archivi del Nord,
Quoi? L’Eternité, Torino, Einaudi, 1974-1988.

* DINA MUGNAINT, lo 5o’ nata a Santa Lucia. 1l racconto autobio-
grafico di una donna toscana tra mondo contadino e societd d’oggi,
Societa Storica della Valdelsa, 1988.

5 Prendo questo concetto di “patto autobiografico” da uno
studioso dell’autobiografia scritta: PHILIPPE LEJEUNE, I/ pat-
to autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986.

¢ PIETRO CLEMENTE, Facendo didattica, “Primapersona”, 1,
1998.

ABSTRACT
O

The author, anthropologist and Honorary
Chairman of the “Archivio nazionale diaris-
tico” of Pieve Santo Stefano, highlights how
the phenomenon of living books should be
considered in a more general rediscovery of
the oral culture as a literary genre. Moreo-
ver, he encourages to think about how the
bookmen of human libraries hold out against
the disappearance of the social skills in oral
transmission, create events between thea-
tre and life and have their common place in
the library. These bookmen stimulate us to
go beyond smartphones, Facebook, Insta-
gram, Twitter in order to look at ourselves:
their culture is not anti-technological, but a
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proposal of reconstruction and creation of
a right place for the “spoken speech” of life
experience.
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IN UN LIBRO LE RAGIONI DELLE BIBLIOTECHE VIVENTI

Marcel Proust diceva che la lettura & “una comunicazione in seno alla solitudine”. Si tratta di una definizione
che, credo, ogni appassionato lettore potrebbe amare e sentire come propria. Perché evoca i due poli dell’espe-
rienza della lettura, di questa passione: la solitudine in cui il lettore si immerge, leggendo; la comunicazione pro-
fonda e autentica che stabilisce con I'autore, trascendendo i limiti della propria solitudine. La lettura fa quello
di cui talora la vita non & capace: ci permette infatti di trascendere i limiti, spesso angusti e autoreferenziali, del
nostro mondo, per incontrare o attingere il mondo dell’altro, seppure in sua assenza.

C’e dunque un’etica della lettura che nasce dalla capacita di comunicare con ’altro o, meglio, dalla capacita
di mettersi in ascolto dell’altro. Nel solipsismo contemporaneo, in cui tutti sembrano sempre pit concentrati
su se stessi, in cui il mondo & frammentato e ritagliato intorno a noi, personalizzato fino all’eccesso, & impor-
tante, se non necessario, aprire finestre su mondi meno esplorati e conosciuti, sulle diversita, sulle storie degli
altri. E importante che qualcuno possa raccontare queste storie e qualcuno possa ascoltarle. Di qui nasce la
pratica delle biblioteche viventi. In questa esperienza, il lettore non prende pil a prestito dei libri. Prende a
prestito, per cosi dire, delle persone, che gli raccontano una storia. La propria storia. Ecco cosa succede: il
lettore esce di casa e si reca in una biblioteca. Dal catalogo non sceglie un libro, sceglie una persona. E questa
persona lo porta, attraverso il racconto di sé, della propria storia, nel suo mondo. Questa diversa esperienza
di lettura nasce un po’ di tempo fa in Danimarca, con lo scopo di ricreare - nelle pieghe e nelle ferite di una
societa attraversata (come molte altre) dalla discriminazione, quando non anche dall’indifferenza, nei con-
fronti dell’altro, del diverso - spazi pit autentici di dialogo e confronto. Dunque, biblioteche viventi in una tri-
plice accezione: perché sono narrate storie di vita vissuta; perché a narrarle sono coloro che le hanno vissute;
perché queste storie — questi incontri - costituiscono un modo nuovo, e creativo, di far vivere le biblioteche.
Si tratta, come & intuibile, di un’esperienza delicata e complessa, che mette in gioco culture e sensibilita di-
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verse, e richiede cura, professionalita e de-
dizione nell’organizzazione. Un libro traccia
per la prima volta in Italia le coordinate di
tale esperienza e si pone come punto di ri-
ferimento pratico per la loro realizzazione.
A scriverlo & Martino Baldi, amante di libri
e bibliotecario, e il libro si intitola program-
maticamente: Come realizzare una biblioteca
vivente (Editrice Bibliografica, 2017), quasi
a volerne sottolineare il carattere operativo
e concreto. In realta, il testo fa piti di questo:
getta luce sulla genesi storica e sulla matrice
culturale della pratica delle biblioteche vi-
venti; ne offre utili definizioni concettuali e
tassonomie e prende posizioni, anche pole-
miche, sul modo piti o meno ortodosso di
concepire e declinare tale esperienza. In par-
ticolare, suggerisce I'ipotesi di considerare il
tema della diversita nell’accezione pil libera
possibile, non gravata da ipoteche negative
o frettolose assunzioni (la diversita come
esclusione, emarginazione, discriminazione,
trauma o ferita), ma come sinonimo di ric-
chezza, al di la di schemi rigidi o stereotipi
preconfezionati.

Questo aspetto richiederebbe, da parte del- ;
lo stesso Baldi o di altri studiosi del settore Martino Baldi al banchetto della Biblioteca San Giorgio
che vogliano confrontarsi sul tema, di awiare allestito in occasione del Convegno “Human Library”
un dibattito sulla questione in esame: vale a

dire, se la pratica della “biblioteca vivente” intende concepirsi esclusivamente come racconto delle diversita
(secondo modalita pili o meno codificate, che tendono a fare riferimento a un catalogo circoscritto di diversita:
lo “straniero”, I"“ex detenuto”, I'“emarginato” ecc.) o anche come esperienza della diversita dei racconti (vale a
dire, con una pluralita di voci e di temi non necessariamente predefiniti o declinati in negativo). Non dobbiamo
scordare che proprio tanta parte della letteratura e della filosofia contemporanea testimoniano del fatto che
quello del “diverso” & spesso, tragicamente, un viaggio attraverso il non-umano alla ricerca di un ricongiungi-
mento con un rinnovato senso di umanita. E al contempo, per altro verso, Baldi stesso sottolinea, delineando
una tassonomia delle possibili funzioni della biblioteca vivente, che questa possa svolgere anche un compito
d’intrattenimento non strettamente sociale, capace di generare nuovi legami.

Credo, alla stregua di talune indicazioni contenute nel libro di Martino Baldi, che sia importante non smarrire
questa potenziale vocazione emancipante e universalistica della biblioteca vivente. In fin dei conti, mi & sempre
sembrato questo il senso profondo del saggio su Leskov di Walter Benjamin: che al termine di ogni processo di
narrazione il narratore intenda, piu di ogni altra cosa, far risuonare e farci avvertire il senso del noi, di quel noi
che trascende il narratore e la narrazione, che & voce della comunita, perché ricostituisce una pit ampia comu-
nita possibile. La biblioteca vivente & un’esperienza di lettura che non deve tradire la sua originaria vocazione a
essere “una comunicazione in seno alla solitudine”. Il testo di Martino Baldi pone nuovamente la biblioteca al
centro della formazione culturale e sociale di una comunita e getta le basi per costruire questa esperienza con la
cura dovuta che richiede ma anche con tutta la liberta di cui ha bisogno. Nel ribadire questa centralita e nel sug-
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gerire |a ricerca di questo difficile equilibrio sta, a nostro awiso, il principale contributo metodologico del libro.

Massimo Durante

Professore di Filosofia del diritto
Universita degli Studi di Torino
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