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Il perché di un convegno a Pistoia

Tra i tanti privilegi di cui godiamo nel ricoprire il 
ruolo di direttori di biblioteche pubbliche, c’è quello 
di poter entrare in contatto con alcune persone spe-
ciali, disponibili a condividere con noi le loro ricchez-
ze relazionali: persone generose, che nell’offrire agli 
altri saperi e competenze, provano un piacere anco-
ra più grande quando sanno che tale offerta andrà 
a beneficio della loro città. In prima fila tra questi 
individui sento di poter annoverare Claudio Rosati, 1 
pistoiese doc, già dirigente del Servizio musei della 
Regione Toscana, studioso di tradizioni popolari e 
storia sociale, museologo e autore di importanti con-
tributi sul volontariato nei beni culturali. È amico 
da sempre della San Giorgio, alla quale ha dedicato 
uno studio molto innovativo, pubblicato poco dopo 
la sua apertura al pubblico e capace di anticipare 
alcune tendenze che si sarebbero inverate nel corso 
degli anni successivi. 2 È stato proprio lui, infatti, a 
fare da “connettore” (per usare una espressione cara 
a Malcom Gladwell) 3 tra noi e l’antropologo Pietro 
Clemente, 4 presidente di SIMBDEA, la Società italia-
na per la museografia e i beni demoetnoatropologici, 
Paolo Martinino, 5 esperto in socio-analisi narrativa e 
referente di Human Library Toscana, 6 e Sandra Gam-
bassi, 7 presidente dell’Associazione culturale Pandora 8 
con sede a Montevarchi (AR), che già da qualche anno 
promuove la human library nelle biblioteche toscane.
Eravamo ai primi di novembre 2016 quando, grazie 
appunto alla connessione di Claudio Rosati, incon-
trammo a Pistoia per la prima volta Clemente, Marti-

nino e Gambassi per parlare di un possibile progetto 
di collaborazione sul tema delle biblioteche viventi. 
All’epoca, ci stavamo alacremente preparando a met-
tere a punto la programmazione degli eventi culturali 
con cui intendevamo qualificare la speciale annualità 
2017 di “Pistoia capitale italiana della cultura”: 9 già 
cominciavamo a intuire che avremmo avuto davanti 
un periodo molto impegnativo, ma l’entusiasmo per 
il titolo conquistato a fine gennaio 2016 non ci face-
va sentire la fatica, e non esitammo a lasciarci subi-
to conquistare dall’idea di realizzare assieme a loro, 
a Pistoia, un incontro di livello internazionale tra le 
diverse esperienze di biblioteche viventi e human li-
brary in atto in Italia e in Europa. 
L’argomento non ci era nuovo, se non altro perché nei 
due anni precedenti – grazie soprattutto allo spirito 
innovativo del collega Martino Baldi – ci eravamo già 
cimentati in San Giorgio con esperimenti del genere, 
attivando un paio di edizioni di biblioteche viventi 
nel particolare contesto del compleanno della biblio-
teca, una giornata no-stop di eventi, iniziative e pro-
vocazioni culturali ormai diventata un appuntamen-
to annuale atteso da tutti come una vera e propria 
festa cittadina. 
In entrambe le occasioni avevamo verificato sul campo, 
senza tema di smentita, che tra le persone che raccon-
tano la loro storia (i cosiddetti “libri viventi”) e i lettori 
che ascoltano tale storia, da soli o in piccoli gruppi, si 
crea un campo energetico molto intenso, fatto di emo-
zioni e condivisioni che vanno ben oltre il legame che 
si viene a stabilire normalmente in biblioteca tra chi 
siede su poltrone vicine nelle sale di lettura, o tra chi 
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scambia due parole di circostanza prima di mettersi in 
fila, in attesa della registrazione dei prestiti.
Chi lavora in una biblioteca sociale come la San Gior-
gio sa intimamente – anche se forse ha difficoltà a di-
mostrarlo con metodi scientifici – che tra le centinaia 
di frequentatori ogni giorno si sviluppa una sorta di 
intesa silenziosa, fondata sul riconoscimento impli-
cito della condivisione di valori specifici: io sono qui, 
tu sei qui, e se anche io sono bianco e tu sei nero, io 
sono vecchio e tu sei giovane, io amo la musica rock e 
tu quella classica, c’è qualcosa in comune fra noi, che 
– anche grazie a un posto speciale come la biblioteca 
– ci fa essere simili più di quanto siamo diversi. Que-
sto qualcosa può essere il piacere di leggere le storie 
nei libri, di immergersi nelle vicende raccontate nei 
film, di trascorrere un po’ di tempo in pace, da soli o 
in compagnia, in uno spazio pubblico riconosciuto 
come “di tutti”, dove non c’è bisogno di spendere de-
naro per essere accolti e avere il diritto a sostare tutto 
il tempo che vogliamo. 

In una biblioteca del genere la presenza degli altri ci 
rassicura di avere scelto il posto giusto per trascor-
rere il nostro tempo: in effetti chi si sentirebbe a suo 
agio in un edificio quasi deserto? Chi – d’altronde 
– non si fa attraversare da un panico sottile e non 
pensa subito che ci dev’essere qualcosa che non va, 
quando entra in un ristorante dove non c’è neppure 
un tavolino occupato dai clienti? Frequenza attira 
frequenza. Solo se riceviamo conferme evidenti di 
essere entrati in un posto apprezzato, possiamo sen-
tirci tranquilli nel creare e consolidare nel tempo i 
riti personali nello stare in biblioteca. Per qualcuno 
sarà il caffè e il cornetto al bar, lo sguardo al giorna-
le, la sigaretta in giardino, la “dose” quotidiana di 
manuale da studiare in vista dell’esame in program-
ma; per altri saranno i libri dei bambini da sostitui-
re, il gruppetto di anziani da raggiungere nella zona 
dell’edicola, il corso di computer da seguire insieme 
ad altri dummies. 
Quando si è dentro la biblioteca, si crea un “noi”, pur 

Libri viventi si raccontano negli accoglienti spazi della Biblioteca San Giorgio
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fragile e pronto a rompersi con un niente (può bastare 
una poltrona della zona giornali occupata dai ragaz-
zi dell’università), ma comunque lontano anni luce 
da quel senso di estraneità dai destini altrui che ci ri-
troviamo a provare, anche nostro malgrado, quando 
saliamo su un treno affollato di pendolari, cerchiamo 
un parcheggio in centro o facciamo la coda alla cassa 
di un supermercato.
L’esile senso di solidarietà che prende le mosse dalla 
semplice convivenza fisica in biblioteca tende a evol-
versi in un sentimento più solido, quando le persone 
scelgono di uscire dalla modalità standard del “farsi 
gli affari propri”, per entrare a far parte di uno dei 

tanti gruppi che forgiano la dimensione sociale della 
biblioteca pubblica ai nostri giorni: i gruppi dei fre-
quentatori dei corsi di educazione permanente, all’in-
terno dei quali si creano di frequente amicizie e intese 
destinate a durare nel tempo; i gruppi di volontari 
che sostengono la biblioteca, attraverso l’Associazio-
ne degli Amici, prendendosi cura di attività e inizia-
tive; i gruppi di lettura, i cui membri si mettono in 
gioco come persone, cogliendo l’occasione di un libro 
da condividere per parlare delle proprie esperienze di 
vita e trovare negli altri una sponda alla soluzione di 

certe difficoltà personali. Ogni biblioteca ha tante 
storie diverse da raccontare al riguardo.
Affermare che tra i successi primari di una biblioteca 
pubblica ci sia oggi la creazione di reti di relazioni tra 
le persone non significa certo rimuovere dal core busi-
ness il ruolo primario di mediazione dell’informazio-
ne e della conoscenza. Si tratta, più semplicemente, 
di staccare dallo sfondo e portare in primo piano un 
effetto sicuramente secondario, probabilmente non 
previsto, e certo finora sottovalutato, di quell’impor-
tante cambiamento di paradigma che le biblioteche 
sociali sono impegnate a sperimentare in questi anni, 
non tanto dismettendo le finalità native, quanto piut-

tosto portando le persone a occupare nelle dinamiche 
di servizio la posizione centrale tradizionalmente oc-
cupata dalle risorse documentarie. Persone, cittadini: 
mai clienti e non più utenti, perché – si sa, ce lo ha 
insegnato Nanni Moretti – le parole sono importanti, 
e vanno usate in modo appropriato.
Si tratta di un percorso molto lungo e complesso, 
niente affatto concluso né garantito nella sua stabi-
lità, dentro il quale noi bibliotecari di base (inten-
diamoci: non tutti, non con la medesima lucidità né 
con uniforme adesione) abbiamo maturato la con-

Le schede del catalogo dei libri viventi della Biblioteca San Giorgio
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sapevolezza di dover sottoporre a una manutenzio-
ne straordinaria i rapporti tra le tre componenti del 
nostro servizio: la raccolta documentaria (presente 
o remota), il pubblico e – last but not least – gli stes-
si operatori in grado di tenere la macchina in movi-
mento. Sia pur tardivamente, abbiamo cominciato ad 
ampliare il concetto di “patrimonio” della biblioteca, 
tradizionalmente identificato con la sua collezione 
bibliografica, alle altre due componenti del servizio, 
raggiungendo con una ventina d’anni di ritardo i col-
leghi delle biblioteche statunitensi, che nel frattempo 
hanno avuto agio persino di dimenticare una bella 
pubblicità a lungo circolata sulle riviste professionali, 
in cui si ritraeva il momento in cui un gruppo di bi-
bliotecari si preparava a uscire dall’edificio al termine 
della giornata di lavoro, e un indovinato headline reci-
tava più o meno così: “Alle otto di sera, il patrimonio 
della biblioteca va a casa”.
Nonostante tutte le arretratezze del caso, è certamen-
te cresciuta in molti di noi la consapevolezza di dover 
porre l’attenzione in misura maggiore sugli effetti 
finali del nostro lavoro, da misurare sia in termini 
“classici” (come nel caso del numero dei prestiti o 
delle presenze in sede) sia in termini più innovativi, 
per esempio a partire dalle storie personali in grado 
di evidenziare la capacità della biblioteca di cambiare 
(sperabilmente in meglio) la vita delle persone. Po-
teva attecchire solo in questo milieu un programma 
come Libraries change lives 10 promosso a livello europeo 
nel progetto Public Libraries 2020, 11 su iniziativa della 
Reading and Writing Foundation, e presente anche con 
denominazione identica nel programma di advocacy 
dell’ALA grazie alla President Initiative 2013-2014, sotto 
l’egida di Barbara Stripling, 12 per poi evolversi nella 
campagna Libraries Transform; 13 nessuna meraviglia 
nel trovare l’impiego della stessa espressione a cura 
dell’associazione professionale CILIP in Gran Breta-
gna 14 fino ad arrivare dall’altra parte del mondo, in 
Nuova Zelanda. 15

Dunque, il focus è concentrato sulla persona, titolare 
di una storia individuale, che, grazie alla biblioteca e 
al suo sistema di risorse (fatto anche di relazioni, ol-
tre che di documenti), ha l’opportunità di migliorare 
se stessa e la propria vita: utilizzando, certamente, le 
risorse documentarie con cui apprendere nuove com-
petenze per la vita e il lavoro, ma anche decidendo di 
entrare a far parte del sistema delle relazioni che la 
biblioteca mette in atto, alimenta e mantiene funzio-

nante nel tempo. L’accento passa dall’individuo ato-
mizzato e singolo (potenzialmente in competizione 
con gli altri anche nel far valere le competenze acqui-
site) a un individuo aperto agli altri in un contesto 
non necessariamente competitivo, in grado di sentirsi 
arricchito dallo stare dentro il sistema di relazioni che 
la biblioteca riesce a mettergli a disposizione, e perciò 
in grado di partecipare idealmente a una comunità di 
destino: quella nella quale si decide di stare, e non che 
ci è capitata solo perché si è nati lì e non altrove, con 
la quale si condivide il presente e il futuro, ma magari 
non più il passato (perché si viene dall’Africa, o dalla 
città accanto, e ci siamo così rimescolati che è sempre 
più difficile capire che cosa voglia dire “noialtri”). 
Ma tutti questi ragionamenti che ci azzeccano con la 
biblioteca vivente, e con la sua versione a marchio re-
gistrato Human Library? Forse che la crescita di con-
sapevolezza sull’importanza della dimensione umana 
ci porterà a considerare la biblioteca vivente una bi-
blioteca a tutti gli effetti? Certo che no. Per quanto 
una esperienza del genere si radichi nei programmi 
di una biblioteca fino a diventare un appuntamento 
fisso, per quanto i “libri umani” ambiscano a essere 
catalogati come risorse stabilmente identificate, con 
tanto di titolo, autore e abstract del contenuto (ma 
sì, esageriamo!), essa non arricchisce certo la collezio-
ne documentaria con documenti di nuova tipologia, 
né può essere immaginata come un servizio: rima-
ne però senza alcun dubbio una bella provocazione 
intellettuale, volta a permettere alle persone di fare 
i conti con i limiti della propria esperienza e arric-
chirla di spunti nuovi, anche in grado – sperabilmen-
te – di alleggerire il bagaglio dei pregiudizi e ampliare 
l’orizzonte entro il quale farsi un’idea delle cose del 
mondo. 
“A truly great library contains something in it to 
offend everyone”, si legge in un famoso aforisma 
universalmente attribuito a Jo Godwin: 16 e in effetti 
l’esperienza della biblioteca vivente in biblioteca va si-
curamente nel senso di farci uscire, sia pure di un solo 
millimetro, dalla nostra comfort zone, entro la quale 
– nel bene e nel male – non modifichiamo il nostro 
sentire ma ritroviamo il senso delle nostre condotte, 
replicandole in sicurezza e confermandoci quotidia-
namente nella nostra personalissima coerenza tra 
dire, fare e pensare. Fare i conti con un punto di vista 
che non abbiamo mai adottato, mettersi nei panni di 
un altro, specie quando costui è vittima di semplifica-
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zioni pregiudizievoli, crea una piccola “offesa” alle no-
stre certezze: scava una piccola fessura dalla quale en-
tra nella nostra vita una nuova esperienza, con l’effetto 
di renderci irrimediabilmente diversi da prima: meno 
certi di avere la verità in tasca, di sapere come vanno le 
cose, di non avere alcun motivo per cambiare idea. 
In questo senso si può dire che biblioteca sociale e 
biblioteca vivente sguazzino nello stesso mare valo-
riale: sperimentazione, apertura al cambiamento, cu-
riosità, rispetto dell’altro, ascolto, attenzione, rifiuto 
delle generalizzazioni, attenzione alla complessità 
delle vicende, ammissione della pluralità di punti di 
vista, valorizzazione delle differenze, affermazione 
dell’unicità di ogni persona. Valori non da poco, che 
fanno della biblioteca vivente una occasione di gran-
de valenza educativa nel senso proprio del termine, 
permettendo alle persone di cimentarsi con l’oppor-
tunità di sottoporre le proprie credenze, e conseguen-
temente le proprie condotte, a una salutare manuten-
zione straordinaria. Valori che fanno della biblioteca 
sociale, del pari, una potente palestra di cittadinanza 
consapevole e rispettosa, dove la “comunità educante” 
può trovare il tempo e lo spazio del confronto, dove 
esercita una responsabilità diffusa, dove si fa educare 
– e modificare – dai cittadini stessi. In questo gioco di 
delicate trasformazioni, entrambe le esperienze pos-
sono dirsi ancora affiancate nel dovere di ricercare 
nella riflessione e nel confronto quegli anticorpi in 
grado di metterle al riparo dal rischio di fissare cano-
ni rigidi rispetto ai quali decretare l’adesione al mo-
dello o il suo rifiuto: un rischio che, reintroducendo 
il pregiudizio nei confronti di chi non si conforma 
strettamente alle regole, contraddice i valori sopra ri-
chiamati e riduce le occasioni di “biodiversità” così 
importanti per garantire la sopravvivenza e lo svilup-
po nel tempo di queste esperienze. 
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The paper retraces the history of the rela-
tionships which led the library San Giorgio 
of Pistoia, in October 2017, to be the seat 
of the conference on the operative human 
libraries in Italy and to face the human li-
brary’s trademark. The piece analyzes also 
the topic of the possible agreements be-
tween social library as a service and human 
library as an event of cultural provocation, 
from the point of view of the inspiring values 
and the transformations which are able to 
support people’s ways of thinking.
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