O SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

Del collocamento a riposo

Eravamo in tre e lavoravamo
come un sol uomo.
Cioeé due di noi poltrivano sempre.

Groucho Marx

Ci sono riti di passaggio che si
svolgono, ovunque, con le stesse
modalita.

Se si ha la fortuna di vedere la
fine della propria vita lavorativa
- cosa nient’affatto scontata, di
questi tempi - si pas-

Gli occhi di tutti sono puntati su
di lui, mentre scarta il pacchetto
del regalo; le chiacchiere taccio-
no e ognuno osserva le mani del
fortunato che armeggiano intor-
no ai nastri. Ne spiano, curiosi,
Pespressione di sorpresa. Il pit
ansioso di tutti ¢ quello che si
e preso lincarico di comprare il
regalo, acquistato con i denari
della colletta.

(Peraltro, le collette tra colleghi,
finalizzate al dono di pensio-

sa attraverso il valico
obbligato dell’addio ai
colleghi, contestuale al
collocamento a riposo.
L’espressione “colloca-
mento a riposo” non e,
in verita, delle piu fe-
lici; evoca, a tutta pri-
ma, 'immagine di una
gigantesca mano che
prende per la collotto-
la e ci posa, con bene-
volenza, al di 1a della
porta dell’ufficio.

L’addio ai colleghi veste
quasi sempre le sem-
bianze del rinfresco o di
un buffet: un momento

atteso che si consuma
in un batter di ciglia.

Il festeggiato arriva con i cabaret
di prelibatezze, ancora incartati,
e le bottiglie di spumante. I pit
spendaccioni si affidano a un
catering, per lasciare, dietro di
sé, Pimmagine di una generosita
straordinaria (davvero impen-
sata, alle volte) e non badano a
spese. Crepi l’avarizia! Si va in
pensione!
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namento, sono fonte di grosso
stress, & bene sottolinearlo).

Il regalo in questione va quasi
sempre a parare su un’attivita
che, si suppone, il collocato a ri-
poso intraprendera da li in poi,
libero dagli impegni di una vita.
Che so... una bicicletta, un com-
pleto da trekking, una di quelle
scatoline chiamate smartbox per

viaggi esotici, un abbonamento
allo stadio per un anno... il tutto
alla faccia di chi rimane. Questo
e il rito che ufficializza il passag-
gio al “terzo tempo” della vita.
Cosi, si battono le mani, con
molta invidia da parte di tutti.
Ci si mette nei suoi panni, per
un pochino, e si sogna un tem-
po dilatato dinanzi, libero dagli
obblighi.

Il festeggiato promette che tor-
nera spesso a trovarli. Ma son
cose che si dicono - cosi, tanto
per dire - e poi non si fanno.
Una volta usciti da quella porta
c’¢ la liberta. A chi rimane tocca
sparecchiare e portare
via i vuoti di bottiglia,
dopo i baci, gli abbracci
e le raccomandazioni.
Ma se esiste un posto
dove il rito dell’addio ai
colleghi ha il sapore di
un piccolo funerale cele-
brato al futuro, questo &
proprio la biblioteca.

Il bibliotecario che se ne
va non lascia soltanto
un posto vuoto, lascia
in chi rimane la consa-
pevolezza di un’era che
tramonta e Pamaro in
bocca. 'immagine per-
fetta di una razza in via
d’estinzione. Un giorno
si chiederanno se sono
mai esistiti, i biblioteca-
ri, un po’ come il dodo o il di-
plodoco.

E ’adeguamento alla speranza di
vita? Dove lo mettiamo? Di ne-
cessita bisognera cambiare tipo
di regali: un paio di pantofole...
una cintura lombare del Dr. Gi-
baud... un deambulatore...
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