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E se bastasse una preposizione per trasformare

la vita delle biblioteche e il ruolo dei bibliotecari?

ella storia delle cose umane, e percid an-

che in quella delle biblioteche, non sem-

pre esistono percorsi chiari e lineari che
legano un prima a un dopo secondo una logica di
sviluppo chiaramente riconoscibile: quando poi ci
si trova a vivere in Italia, dove tutto e il suo contra-
rio convivono in piena armonia, e dove - come ci ha
insegnato a dire Ennio Flaiano - la linea pit breve
che unisce due punti & I’arabesco, ricercare ’evolu-
zione storica di un qualunque fenomeno sociale &
un’impresa destinata a sicuro fallimento. In questo
le biblioteche pubbliche interpretano lo spirito ita-
liano quant’altre mai: manca da sempre una legge
nazionale che ne definisca il perimetro identitario,
mentre i governi regionali hanno operato in strepi-
tosa autonomia, producendo una legislazione cosi
differenziata da dare la stura alla pitt ampia gam-
ma di effetti territoriali: dallo zero assoluto della
non-biblioteca, fino ad arrivare ai casi celebrati delle
grandi biblioteche sociali, poste al centro delle poli-
tiche culturali di qualche fortunata citta, e finanzia-
te — spesso meno che pit1 del necessario - in accordo
ai discorsi scritti nei programmi di governo locale.
Passando, beninteso, per ottomila soluzioni inter-
medie: esattamente una per ciascun comune.
Se volessimo fare un quadro sinottico dello stato di
salute (o di malattia) delle nostre biblioteche pub-
bliche, dovremmo forse ingaggiare un artista inter-
nazionale del calibro di Jackson Pollock, 'unico che,
con il suo indiscutibile talento, sarebbe in grado di
restituire un ritratto autentico di cid che siamo chia-
mati a raccontare: un groviglio di fili colorati che si in-
trecciano, senza che nessuno possa capirci alcunché.
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Dunque, guai a noi se pensassimo di poter restitu-
ire una qualche leggibilita di senso alla storia delle
biblioteche pubbliche nel nostro Paese: qualunque
ipotesi evolutiva sarebbe nient’altro che una sem-
plificazione didattica, in grado soltanto di far fila-
re liscia una bella storia di fantasia, ma non certo
di documentare lo stato dell’arte delle biblioteche
pubbliche. Che appunto stanno benissimo, o sono
chiuse, o stringono i denti in attesa di tempi mi-
gliori, o hanno rilanciato su nuovi servizi innova-
tivi e di frontiera; che sono gestite da combattive
squadre di dipendenti pubblici, o sono nelle mani
di volonterose maestre in pensione, o soffrono del
conflitto tra precari sottopagati e dipendenti pre-
senti solo al mattino e rigorosamente in back offi-
ce. Per tacere della cifra professionale di chi opera
in biblioteca: qui c’¢ il plurilaureato esperto di tut-
to, li ¢’e 'impiegato della farmacia riciclato dopo la
cessione dell’impresa commerciale ai privati, e nel
paese accanto c’¢ ’associazione presieduta dalla fi-
glia del notabile di turno, che conta su un aiutino
del sindaco per sistemarla per qualche annetto, o
anche per sempre, senza bisogno di concorsi, s’in-
tende. Il tutto secondo l'ineffabile casualita delle
alchimie locali. E dunque, in un gomitolo cosi in-
garbugliato di casi diversi, chi riesce a capirci qual-
cosa é davvero bravo.

Per questo contributo chi scrive ha abbandonato
subito Iidea di mettersi alla ricerca di una possi-
bile ricostruzione filogenetica dei cambiamenti
occorsi nel tempo nei rapporti con gli utenti ed in
generale con le comunita di riferimento. Ha pre-
ferito invece scegliere una strada meno scientifica
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e pitl impressionistica, ricorrendo ad una sorta di
gioco grammaticale con le preposizioni, per poter
rappresentare — senza troppo annoiare il lettore
- 1 principali paradigmi di riferimento attorno ai
quali raggruppare grossolanamente le biblioteche,
quanto a filosofia delle relazioni con gli utilizzato-
ri reali e potenziali del servizio.

Ammettiamolo subito: il gioco non & originale, vi-
sto che e gia stato usato almeno una volta, qual-
che anno addietro, in un articolo pubblicato su
una rivista professionale on-line,' e chissa quante
altre volte ¢ gia stato impiegato in contributi che al
momento sfuggono alla consapevolezza della sme-
morata autrice. Ma un gioco non perde il proprio
carisma se qualcuno lo ha gia praticato, e pertanto
non c’é niente di male a riproporlo qui.
Cominciamo dunque a giocare, posizionandoci su
“start” lanciamo i dadi e collochiamoci sulla ca-
sella abitata dalla preposizione per. Le biblioteche
che operano per gli utenti sono quelle che pensano
di conoscere quali siano i bisogni, i desideri e le
aspettative delle persone alle quali destinano i pro-
pri servizi, e non dopo indagini approfondite (chi
se le potrebbe permettere?), ma ad occhio, o anche
secondo la pitt rodata modalita “a prescindere”;
all’interno di questo primo paradigma, il cittadi-
no &, si, il formale beneficiario del servizio pubbli-
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co, ma la titolarita delle scelte ¢ interamente nelle
mani dell’istituzione e di chi in quel momento la
rappresenta. Il protagonismo del cittadino si eserci-
ta esclusivamente nell’azione di accesso e consumo
ad un’offerta che & pensata in modo indipendente
dalla sua volonta e dai suoi gusti. La logica e quella
del prendere o lasciare: o cosi o niente. Da un lato
c’e chi decide (I’assessore, il bibliotecario), dall’altro
c’e chi accoglie o meno il risultato di tale decisione.
Quando alla presentazione di un libro si presenta-
no solo cinque persone, ’applicazione del paradig-
ma attiva alcuni commenti standard a rinforzo: in
un paese come il nostro, cinque persone sono gia un buon
risultato; oppure: i nostri cittadini non si meritano nien-
te; sono tutti in giro sul lungomare, o nelle strade pedona-
li del centro, e non hanno nessun interesse a partecipare
agli incontri culturali veri. Uinsuccesso non apre mai
lo scenario di possibili domande sull’adeguatezza
dell’offerta che non ha trovato riscontro, ma viene
interpretato a conforto di precedenti giudizi nega-
tivi verso chi non ha saputo apprezzare una oppor-
tunita cosi preziosa come quella che la biblioteca
ha offerto; al massimo, nei casi pitt illuminati, si
arriva ad ammettere alcune lacune tattiche (non ab-
biamo fatto abbastanza pubblicita, il cartoncino con Uin-
vito € stato stampato in ritardo, fuori era cattivo tempo e
nessuno ha avuto voglia di uscire di casa per raggiungere
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la biblioteca, in contemporanea era stata programmata
un’altra iniziativa in centro). Ma nessuno mette in
dubbio la strategia, ponendosi la domanda crucia-
le: E se invece fossi io il problema?

E questo il paradigma che guida la scelta degli
acquisti documentari di chi si lascia condurre senza
remore dai propri gusti personali (fino ad arrivare
a creare artefatte specializzazioni e vocazioni del
tutto estranee al contesto di riferimento), o di
chi - piti correttamente - si attiene a scientifici
protocolli di selezione volti alla ricerca di un ideale
equilibrio tra discipline, livelli di approfondimento e
copertura degli aggiornamenti, ricevendo maggiore
appagamento dal rispetto di un canone formale,
piuttosto che dall’effettiva rispondenza degli acquisti
alle particolarita delle richieste provenienti dai
frequentatori gia conquistati e da quelli di chi si
intende conquistare.

Stare su questa casella non ci piace gran che, e quin-
di procediamo subito con un nuovo tiro di dadi,
per arrivare alla casella abitata dalla preposizione
con: una preposizione molto piu faticosa della pre-
cedente, perché obbliga ad uscire dall’autoreferen-
zialita, per avventurarsi lungo le strade sconnesse
dell’ascolto e della relazione. Per un bibliotecario
lavorare con gli utenti significa prima di tutto aprire
un costante canale di comunicazione con chi entra
in contatto a vario titolo con la biblioteca, racco-
gliere ed elaborare tutto il materiale che transita
all’interno di questo canale, per nutrire con esso
le scelte quotidiane; significa maturare un approc-
cio adattivo al lavoro, accettando di modificare le
pratiche di servizio per conformarle alle esigenze
che le persone sono state in grado di esprimere; si-
gnifica cominciare a porsi il problema di quel tot
per cento di popolazione che rimane fuori dalla so-
glia, magari per motivi che dipendono anche dalla
biblioteca: lorario di apertura, innanzitutto, an-
cora troppo spesso ispirato al canone dell’impiego
pubblico; la difficolta di parcheggiare, o di arrivare
a piedi; la collezione non aggiornata, o ritagliata
troppo sulle esigenze di chi studia; il personale
poco amichevole; il freddo d’inverno e il caldo d’e-
state; i posti a sedere tutti occupati dagli studenti
coniloro libri. Potremo andare avanti cosi a lungo,
ma fermiamoci qui, per amor di patria.

La biblioteca con & sorridente e inquieta: parla, ascol-
ta, si trasforma, cambia, va avanti, torna indietro,
sperimenta, sbaglia e impara. Si muove con un cor-
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redo di certezze molto pitt leggero della biblioteca
per: & una biblioteca che piacerebbe molto a Gabrie-
le Romagnoli, il giornalista giramondo che ha teo-
rizzato la sua filosofia del vivere con leggerezza nel
fortunatissimo saggio Solo bagaglio a mano.?

E sorridente, perché si sente gratificata nella
relazione con gli utenti, riconosce e apprezza il
loro feed-back, scopre con piacere che I’altro - un
singolo cittadino, una associazione, un gruppo di
aziende locali - puo giocare anche ruoli diversi da
quelli del semplice fruitore di servizi, e proporre
idee e progetti da realizzare assieme.

E inquieta, perché si rende conto di non poter
saggiare tutte le opportunitd che le si aprono
davanti, abbracciando questa nuova prospettiva; si
rende conto di non poter seguire tutti i possibili
percorsi di collaborazione che le vengono aperti
dalla pratica dell’ascolto; di non avere le forze per
fare tutto, di non avere abbastanza esperienza per
evitare gli errori pitt gravi; di non saper dire di no
tutte le volte che servirebbe farlo.

Nel vocabolario della biblioteca con le parole piti
usate sono il verbo condividere, ’avverbio insieme,
il sostantivo laboratorio. La parola pit frequente &
perd linteriezione grazie, usata dal bibliotecario
per accogliere i suggerimenti, i reclami, le propo-
ste di collaborazione: tutto quel materiale grezzo o
semi-lavorato che proviene dall’esterno e che si pre-
sta ad essere introdotto nel processo produttivo dei
servizi, per correggere un errore che si ¢ commesso,
per adattare una regola ad un caso particolare fino-
ra ignorato, per ospitare un evento pensato da altri
e riconosciuto in sintonia con i valori dell’istituzio-
ne, o per trasformare ’ospitalita in collaborazione
piu attiva, mettendosi ad un tavolino e proponen-
do qualcosa di pit1 e di meglio a chi & venuto a chie-
dere semplicemente 'uso di uno spazio.

E importante dire grazie sempre, anche quando il
suggerimento ¢ inutile, il reclamo infondato, la pro-
posta di collaborazione inaccettabile (in ogni paese
c’e almeno un esperto di tutto che ci riprova con noi,
quando abbiamo detto carinamente di no alla sua
idea di tenere un corso di tango, tornando alla ca-
rica come docente di reiki, o di cucina vegana, o di
matematica quantistica): perché ogni contatto che si
attiva é un’apertura di credito nei confronti della bi-
blioteca, e percio merita di essere onorato al meglio,
ed ha diritto - appunto - a ricevere almeno un grazie.
Quello che rende speciali le biblioteche con ¢& il fatto
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di essere tutte diverse tra loro: in un luogo svilup-
peranno le relazioni con un gruppo di volontari,
che si adoperano per promuovere la lettura nei par-
chi della citta; in un altro apriranno le porte ad un
Coderdojo per offrire ai bambini 'opportunita di
imparare i primi rudimenti della programmazione
informatica; in un altro ancora attiveranno un ser-
vizio di autobus con cui raccogliere nelle frazioni
gli anziani non automuniti ma interessati a visitare
la biblioteca e usarne i servizi. Alcune faranno cen-
to cose assieme, altre ne faranno una o due soltan-
to. Ma per esse il successo arrivera nell’essere state
in grado di cogliere ’occasione che si & presentata
loro, o addirittura - meglio ancora - di averla su-
scitata, nel ricercare attivamente quella relazione
speciale (con una associazione, con un professioni-
sta, con una istituzione) su cui investire le proprie
risorse interne per condividere un risultato perce-
pito come importante.
Lavorare in una biblioteca con & gratificante ma e
scomodo: si fanno un sacco di riunioni in orari che
coincidono con 'uscita dei bambini da scuola o che
fanno saltare Pappuntamento dal dentista; biso-
gna fare i conti con gente che non necessariamente
ci sta simpatica a pelle; non c’@ verso di rimanere
da soli a smaltire le proprie paturnie nei giorni no,
perché c’é sempre qualcuno che ci fa uscire dalla
tana in cui vorremmo rimanere nascosti; del tut-
to impossibile eclissarsi al mondo per occuparsi in
orario di servizio delle proprie ricerche, perché le
sollecitazioni costanti da parte dei volontari, dei
collaboratori, dei cittadini ci impongono di stare
= A

[P
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al pezzo piu di una telecamera di controllo diretta-
mente puntata sulla nostra scrivania.

Bisogna avere il carattere giusto per sguazzare, da
bibliotecari, in una biblioteca con: ci vogliono pa-
zienza, gusto nello stare con gli altri, entusiasmo,
vitalita, energia. Ci vuole un’autostima abbastanza
robusta per riconoscere che la propria idea & meno
brillante di quella proposta da un altro, e che per-
cio & molto meglio far prevalere quest’ultima, sen-
za che tutto cio scateni in noi meccanismi di difesa,
innalzamento di barriere, irrigidimenti sulle nostre
posizioni. Ci vuole flessibilita nell’accettare che in
alcune occasioni si stia in posizioni di comando, ed
in altre ci si collochi nelle retrovie: perché il mondo
non ruota attorno alla biblioteca, e non per questo
dobbiamo farci prendere dalla depressione.

Un ultimo tiro di dadi, ed arriviamo in una casella
a cui ci sembra di non essere mai approdati: la ca-
sella con la preposizione di, che ci porta a parlare
della biblioteca degli utenti, o, meglio ancora, la biblio-
teca dei cittadini. Un momento, pero: qualcosa si ac-
cende nella nostra memoria. Dall’archeologia delle
nostre letture professionali di gioventt, salta fuori,
ancora caldo e pulsante, un antico ricordo legato
alla biblioteca del pubblico teorizzata dai pedagogisti
Filippo Maria De Sanctis e Paolo Federighi.?

Ma, allora, in questo gioco stiamo andando avanti,
o rischiamo di tornare indietro agli anni Ottanta?
Andiamo a riprendere il libro, che ha lasciato da
tempo lo scaffale aperto per approdare in magazzi-
no (le mode cambiano non solo nella foggia delle
auto o delle acconciature, ma anche in biblioteco-
nomia), e proviamo a rileg-
gerlo. Lenin, Marx, Gramsci,
la classe operaia, i lavoratori,
gli intellettuali: riferimenti
antichissimi, che i nostri oc-
chi non incontravano ormai
da decenni, e che ci procu-
rano una piccola emozione
(no, non & nostalgia!) per un
mondo che non c’¢ pity, e che
probabilmente non c’¢ mai
stato. Ritroviamo la distin-
zione tra le varie categorie
di pubblico della biblioteca
(reale, potenziale, pre-pubblico,
non pubblico) che nessuno da
allora é riuscito a classificare

Biblioteche oggi * maggio 2016



meglio di cosi, e che funziona ancora a meraviglia,
a trentacinque anni dall’uscita di quel libro che
fu molto amato e molto odiato: nulla sembra es-
sere cambiato in fatto di inclusione ed esclusione
dai percorsi dei consumi culturali. Anzi, semmai -
come ci dicono le recenti statistiche - in questi ultimi
anni stiamo tornando indietro.

Ma sono anche altre le idee che continuano a fun-
zionare: quella di un orario di apertura al pubblico
che tenga conto delle esigenze di vita della gente
(una lezione in gran parte ancora inascoltata), de-
gli acquisti di libri e documenti che funzionino
davvero, ispirandosi non a schemi astratti ma ai
gusti reali di chi gia frequenta la biblioteca o di chi
potra essere attratto a frequentarla, e poi - su tutte,
la pit longeva e fortunata - quella del sistema stel-
lare di distribuzione del libro, ovvero un modo di far
uscire la biblioteca fuori dalle sue mura, per andare
ad incontrare i lettori potenziali nei luoghi dove le
persone trascorrono il tempo libero (i giardini, le
piscine, le palestre), o impiegano tempi d’attesa (le
sale d’aspetto delle stazioni, degli studi medici, dei
saloni di bellezza) o tempi di servizio (i supermer-
cati, gli uffici postali, le banche, le scuole). Si tratta
di grandi lezioni che in molti abbiamo imparato e
agito volentieri, con risultati ancor oggi eccellenti.
Riponiamo il nostro classico al suo posto in ma-
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gazzino, senza pero aver trovato quella biblioteca del
pubblico di cui ci siamo messi alla ricerca nel no-
stro gioco con le preposizioni. Gli autori dicevano
chiaramente che quel tipo di biblioteca era ancora
tutta da creare; e probabilmente oggi, passato tutto
questo tempo, siamo ancora al punto di partenza.
Magari senza pitt 'ingombro di ideologie inservibi-
li, ma con un’attenzione diversa a come la nostra so-
cieta ¢ cambiata, e a come le biblioteche siano chia-
mate a trasformarsi con essa, nel rispetto della mai
abbastanza celebrata Quinta Legge di Ranganathan.
Dunque, la biblioteca di non esiste ancora (se non
esistera mai, non possiamo essere certo noi a dirlo).
Ma ne abbiamo bisogno almeno per completare il
gioco, e quindi dobbiamo fare uno sforzo per con-
notarla con un minimo di riconoscibilita. Descri-
vere i fantasmi non & facile; per questo possiamo
provare a delinearne il profilo, andando a ricercare
le principali differenze rispetto alla biblioteca con,
che conosciamo con sufficiente familiarita.

La differenza corre lungo una linea sottile, che pe-
raltro non & nemmeno tracciata in forma continua:
puo darsi che alcune parti tratteggiate ci offrano
qualche intrigante occasione per tracimare dalla
parte del di, o ritornare dalla parte del con. Provia-
mo a ipotizzare che la differenza stia meno nelle
cose e pit1 nella testa del bibliotecario, nella sua ca-




pacita di ristrutturare ed interpretare il sentimento
del potere connesso all’esercizio della sua attivita
alla direzione dell’istituto.

Nella biblioteca con ’offerta & fortemente alimenta-
ta dall’iniziativa di soggetti esterni, che le propon-
gono di condividere eventi e occasioni. Accettare
queste proposte cosi come sono, senza apportare
alcun contributo modificativo, o anche accoglierle
in chiave rigenerativa, alzando la posta e inserendo
qualcosa di nuovo, crea dinamiche relazionali che
possono essere giudicate in modo diverso, a secon-
da del metro interpretativo che si sta usando.

Da una parte, c’¢ chi pensera che la biblioteca eser-
citi al massimo il ruolo attivo di connettore e col-
lettore delle energie culturali presenti nel territorio,
alimentando un circolo virtuoso di relazioni tra
soggetti diversi; & qui che la biblioteca produce con-
versazioni che alimentano l'identita della comunita
locale, inverando la sua funzione pit1 autentica di isti-
tuto della democrazia (la Carini Dainotti: oggi siamo
proprio in vena di citazioni antiche!). Qui i cittadini
varcano l'ideale soglia della fruizione dei servizi, per
diventare co-produttori di nuovi oggetti culturali,
assieme alla biblioteca: siamo di fronte alle prime
applicazioni pratiche della cosiddetta “sussidiarieta
orizzontale”, che in altri tempi abbiamo chiamato,
con voce pit ideologica, “partecipazione”.

La biblioteca viene riconosciuta come bene comu-
ne non solo da salvaguardare e valorizzare, come si
farebbe per uno scavo archeologico, ma da soste-
nere e alimentare tramite azioni di attivismo civi-
co: in questo senso un gruppo di genitori decide
di trascorrere tutti i sabato mattina per un anno in
biblioteca, con I’intento di offtrire a tutti i bambini
- e non solo ai loro figli - Poccasione di ascoltare
favole lette ad alta voce; o un esperto nutrizionista
si presta a tenere gratuitamente un ciclo di confe-
renze sul corretto abbinamento degli alimenti; o
una signora appassionata di ricamo offre ’occasio-
ne di imparare antichi punti dimenticati alle ragaz-
ze piu giovani (e, perché no?, anche ai ragazzi!). Chi
mette a disposizione della biblioteca i propri saperi
partecipa alla costruzione del portafoglio servizi,
arricchendolo di nuove opportunita, che mai da
sola la biblioteca avrebbe potuto offrire.

Dall’altra parte, c’e chi pensera che la biblioteca, a
forza di inglobare nel suo programma le proposte
provenienti dall’esterno, corra il rischio di farsi
trasportare lungo traiettorie tracciate da altri, la-
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sciandosi sballottare a destra e sinistra, nel ruolo
di passeggero che non ha piti voce in capitolo sulla
scelta dell’itinerario:

Ma gli alleati - potrebbe domandarsi qualcuno
- non rischiano di condizionare pesantemente
la vita della biblioteca, o almeno la sua politica
culturale? Non c’¢ pericolo che poi, alla resa dei
conti, chi si ¢ fatto avanti con qualche proposta
finisca col risucchiare le energie della biblioteca,
rendendola incapace di fare proposte proprie e
di aprire linee di attivita per le quali sul territo-
rio non ci sono partner potenziali? La biblioteca
non rischia di salire su una sorta di ideale riscio
condotto da tanti portantini che si alternano con
casualita alla guida, con Peffetto di seguire un iti-
nerario completamente irriconoscibile, o addirit-
tura impazzito?*

In quest’ottica, una biblioteca che rimane prigio-
niera della propria capacita di aprirsi agli altri,
potrebbe essere definita - ma solo in senso negati-
vo! — una biblioteca del pubblico, perché si acconten-
ta di accogliere le sollecitazioni esterne, e ad esse
si assuefa, atrofizzando progressivamente la pro-
pria capacita di proporre qualcosa di nuovo, spe-
cie quando autonomia economica & messa fuori
gioco dai tagli di bilancio, e le sollecitazioni della
comunita appaiono essere 'unico vero propulsore
in grado di mantenerla in attivita.

Ecco dunque che la biblioteca X salira sul riscio
dell’associazione scacchistica, e la biblioteca Y su
quello guidato dai raccoglitori di funghi; nella bi-
blioteca X oltre agli scacchi ci sara il corso di di-
segno a matita, nella Y sara la volta degli incontri
musicali dedicati all’opera lirica. Tutto alla mercé
del caso, del dono dei cieli locali.

In questa seconda ottica, lo speciale legame intessu-
to con la comunita appare illuminato da una luce
sinistra, a mostrare una sorta di prevaricazione della
comunita sulla biblioteca, stremata dalla crisi eco-
nomica e resa fiacca nella sua capacita autonoma di
progettare e proporre qualcosa di “veramente suo”.
E forse questa la biblioteca di che stavamo cercan-
do? No, certo. Ma allora che cosa abbiamo trova-
to? Ancora nulla di nuovo? Riprendiamo l’ipotesi
di partenza, quando abbiamo scritto “Proviamo a
ipotizzare che la differenza stia meno nelle cose e
pitt nella testa del bibliotecario, nella sua capaci-
ta di ristrutturare ed interpretare il sentimento del
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potere connesso all’esercizio della sua attivita alla
direzione dell’istituto”.

Entriamo dunque - sempre per gioco - nella te-
sta del bibliotecario: il bibliotecario con interpreta
il proprio ruolo direttivo nel segnare una linea di
demarcazione (una linea di missione, potremmo
dire) tra cido che merita di essere incluso e cio che
¢ bene rimanga fuori dalle possibili ipotesi di col-
laborazione, per evitare — appunto - che I'identita
della biblioteca possa perdersi tra le troppe solle-
citazioni che le diverse componenti della comuni-
ta possono mettere in campo. Dunque, si al coach
che si propone di organizzare un ciclo di incontri
rivolti ai genitori su come aiutare i propri figli a
studiare; si al corso di scacchi (un gioco di concen-
trazione e silenzio, con tanti richiami letterari); no
all’associazione degli appassionati di origami, per-
ché i cigni di carta colorata non ci azzeccano con la
biblioteca; no all’esibizione di scherma, tanto piu
che le armi non sono mai andate d’accordo con la
cultura. Potremmo continuare all’infinito, ma gli
esempi potrebbero condurci fuori strada.

11 bibliotecario con dice molti si e altrettanti no es-
senzialmente per due scopi: il primo, per attestarsi
non pit in alto del livello di collaborazioni compa-
tibile con le energie necessarie a gestirle (e su que-
sto, ovviamente, niente da eccepire). Il secondo, per
mantenere in capo alla biblioteca il timone delle
scelte da fare, alla luce del discrimine tra ci6 che &
riconosciuto in linea e cio che va fuori linea rispet-
to a quello che ha definito essere 'intendimento
identitario della biblioteca.

11 bibliotecario di ha invece un approccio pil speri-
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mentale ed aperto in merito all’identita concreta
della biblioteca, non gia rinunciando a definirla o
delegandola in toto agli effetti delle sollecitazioni
locali, ma al contrario ponendola su un livello pit1
alto, che porta a dare meno peso alle valutazioni
sui contenuti operativi delle sollecitazioni stesse.
Nella testa del bibliotecario di la missione della bi-
blioteca & quella di essere un luogo di creazione
di relazioni tra persone diverse, in un contesto nel
quale la presenza di contenuti informativi porta
un valore aggiunto nell’offrire occasioni di appro-
fondimento e crescita personale, in un contesto di
uguaglianza, inclusione, curiosita e ascolto reci-
proco. Che poi questa missione si incarni in una
esibizione di scherma o in un laboratorio di origa-
mi, in un gruppo di lettura o in una conferenza sul
futuro della lettura, poco importa. I contenuti ope-
rativi, nati dalla casualita delle alleanze locali e del-
le risorse disponibili sullo specifico territorio, non
modificano Pitinerario intrapreso: non c’¢ nessun
riscio sul quale si sale, ma al contrario si usano i
mezzi di locomozione che volta per volta risultano
disponibili lungo il percorso. Non si & prigionieri
dei propri alleati, ma si rimane se stessi collaboran-
do con chi ha voglia e forza di fare qualcosa con
noi, ovviamente portando in dote ci6 che ha, non
cio che noi vorremmo. Chiara la differenza?
Abbiamo giocato con le tre preposizioni per, con,
di. Ora che il gioco sta per finire, possiamo tornare
alla realta delle biblioteche vere. Ciascuno di noi &
libero di attribuire valori crescenti alle tre prepo-
sizioni, ponendole in una sorta di tassonomia te-
leologica, pur nella consapevolezza di dover sgom-
brare il campo da ogni illusione evoluzionistica:
perché nella realta dei fatti in un raggio di appena
venti chilometri potremmo trovare tre biblioteche
che si sono saldamente attestate ciascuna su una
diversa preposizione, interpretando appunto le
tre diverse logiche di servizio ad esse legate. Cosi
come non é da escludere che all’interno della stes-
sa biblioteca, specie nelle situazioni piu articolate,
potra accadere che alcuni segmenti di offerta ri-
spondano ad un paradigma, mentre altri si lascino
ispirare da un altro.

La scelta tra questi tre paradigmi, che nella pratica
troveremo perlopiti in forma imbastardita e me-
ticcia, e mai in purezza, ¢ di fatto nelle mani del
bibliotecario responsabile del singolo istituto, che
- in assenza (dicevamo) di una identita condivisa e
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solida, di una tradizione professionale attestata e
di buone pratiche chiaramente riconosciute come
tali - si trova nella imbarazzante condizione di in-
cidere fortemente sui destini del proprio istituto,
essendo lui la carta uscita anche casualmente dal
mazzo, con Peffetto di far vincere la mano o portare
alla rovina. Povere le biblioteche italiane, che pos-
sono innalzarsi alle stelle o sprofondare nelle stal-
le piti maleodoranti, a seconda che abbiano avuto
in sorte di essere dirette da un fuoriclasse o da un
ronzino, da un bibliotecario vero o da un farmaci-
sta riciclato - con tutto il rispetto per i farmacisti,
beninteso, che fanno benissimo a non permettere
ai bibliotecari, né a nessun altro professionista, di
distribuire farmaci dietro i loro banconi.
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ABSTRACT

~

Working for citizens, working with citizens: in a little word there’s a big difference. When a li-
brary looks at users as service grantees, the librarian is generally the decision-maker: he or she
schedules events, builds opportunities, buys books for people, and every proposal meets with a
high or a low response. When a library looks at users as service co-makers, this is a different tune.
Active citizenship can help libraries to approach new potential users and let them be part of the
library project, with their talent and their social experience. Everyone can have an effect on the
library service portfolio (educational courses, free time activities, expositions, reading groups...):
that’s why a library can be seen as managed by people. Can we imagine a citizens’ library as the
ultimate step in its evolution? What does it mean? When a library belongs to its users, are we

Qnouncing it dead or are we at the beginning of a new story? J
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