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succede in biblioteca a cura di Claudia Bocciardi

Gli “sdraiati”* in biblioteca 
ovvero degli stage scuola-lavoro

Hanno un piede ormai fuori dal- 
l’adolescenza, ma non lo sanno; 
navigano inconsapevolmente ver-
so l’età adulta, anche loro pezzet-
ti d’Italia (quella del futuro), senza 
averne coscienza. Spesso appaiono 
già disincantati a un primo sguardo.
Approdano qui, in biblioteca, co-
stretti al percorso di alternanza 
scuola-lavoro, una delle tante vie 
trasversali alla didattica. Gli obiet-
tivi sono alti: ampliare il processo e 
i luoghi dell’apprendimento, arric-
chire l’esperienza acquisita nel per-
corso scolastico, realizzare un colle-
gamento organico tra scuola e mon-
do del lavoro (!) ecc.
La realtà un po’ meno (alta, s’inten-
de). Poche, di fatto, le aziende e le 
istituzioni disposte ad accogliere: 
grane perditempo, ecco cosa sono.
Ma la biblioteca – come già ribadito 
– è luogo accogliente per definizione 
e apre le porte ai ragazzi, senza trop-
pe remore. Nonostante quel “colle-
gamento organico” di cui sopra, dif-
ficilmente potrà realizzarsi (biblio-
tecari? in via d’estinzione? forse già 
estinti), ma tant’è.
Arrivano spesso con l’aria scocciata, 
l’impatto è duro: vorrebbero godersi 
l’estate e la fine dell’anno scolastico, 
andare al mare o in giro in motorino 
insomma. Non possono. 120, a vol-
te 240 ore da trascorrere qui dentro. 
Mica roba da poco.
E catturarli, poi, che fatica!
Alcuni sfoggiano un pallore ema-
ciato, esistenzialista – per così dire 
– l’aria sofferta sottolineata dalle t-
shirt nere, il piercing che fa capolino 
dalle protuberanze più impensate. 

La nausea di Sartre fatta persona. Lo 
spleen rivisitato in chiave nerd.
Altri, invece, sono tutti colorati e 
sprizzano energia e impazienza da 
tutti i pori (non certo da spendere 
qui dentro), guardano l’orologio a 
ogni piè sospinto, e non capiscono 
perché mai darsi tanta pena per ri-
mettere a posto dei libri. Già, 
i libri.
Tocca trovare un senso a tut-
te quelle ore di stage, anche se 
abitualmente non se ne pren-
de mai in mano uno. Santi 
professori, ma perché insiste-
te a mandare qui chi di libri 
non sa che farsene? Forse che 
la speranza è sempre l’ultima 
a morire? Forse l’overdose può 
funzionare come l’omeopatia?
La scelta è tra il lasciarli ciondo-
lare stravaccati da qualche parte (ma-
gari, possibilmente lontano dal front-
office) o il cercare di coinvolgerli e at-
tirare la loro attenzione.
A pelle si avverte con chi vale la pena 
tentare seriamente l’impresa. Si de- 
ve scavare molto, ma qualcosa si 
può fare. Convincere lo stagista a sa-
lire pian piano sul “Colle della Na-
sca”* della biblioteca e cercare di 
entusiasmarlo un pochino.
Aprire una breccia in quello sguardo 
stupito – almeno per qualche secon-
do – coltivando questo stupore. Fare 
in modo che la loro testa non spa-
risca sempre in un altrove dove noi 
non possiamo raggiungerla. Eh no, 
caro! Questo non è un antro polve-
roso fuori dal tempo. Te ne accorge-
rai. C’è pure la wi-fi!
Dare un senso a queste ore. Fare in 

modo che escano da qui, fuori nel 
mondo, con l’idea che non esiste un 
posto che sia libero come questo. Biz-
zarro a suo modo, forse, ma piacevole.
Nel frattempo, al mattino, arrivano 
direttamente dalle nebbie del son-
no e ci vuole un’ora per farli carbura-
re (la prima ora, come a scuola). So-
gnano ancora il letto, l’approdo tar-
do della notte.
Ha davvero significato spiegare la 
Dewey? Mah, questo l’interrogati-
vo primario. Sotto la scorza si cela-
no sogni. Spesso è così. Bisogna tira-
li fuori, applicare la maieutica.

Qualcuno allora comincia a portarsi 
a casa qualche libro, qualcuno impara 
a relazionarsi col pubblico, a rispetta-
re gli orari e le piccole regole di questo 
singolare posto di lavoro. Qualcuno 
impara che il catalogo non è Google 
(c’è una differenza non trascurabile). 
Qualcuno azzarda la proposta di per-
corsi di lettura. Qualcuno non mette-
rà più piede qui dentro.
Qualcuno, dopo la fine del tiroci-
nio, ritorna. È qui che si compren-
de come anche nel processo di estin-
zione del bibliotecario, spesso, si na-
sconda una classe che non è acqua.

* Gli “sdraiati” e il “Colle della Nasca” sono 
proditoriamente copiati dal libro di Mi-
chele Serra, Gli sdraiati, Milano, Feltrinel-
li, 2013.
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