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lg;gl SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

Dei cataloghi cartacei, dei bibliotecari

e di altri dinosaur:

Dormono dimenticati in quell’an-
golo della sala di lettura che prima
era frequentatissimo; i cassetti chiu-
si, quasi fossero semplici mobili da
arredo di una casa ormai disabita-
ta. Sopra campeggia il cartello “Ca-
talogo cartaceo non piu aggiorna-
to”. Vestigia di dinosauro, oggetto
di studio per paleontologi.

Alle volte, qualche ignaro utente
apre per sbaglio un cassettino e allo-
ra ricompaiono le belle schede fru-
scianti nel loro ordine perfetto.

-Mi scusi, posso esserle d’aiuto?
Quel catalogo non & pitt aggiorna-
to, vede? C’e pure il cartello che lo
dice, deve rivolgersi all’'Opac.

Lignaro utente & di solito un po’ su
con gli anni e subito fa una faccia
perplessa. Opac? E cos’¢? S’intimi-
disce. Rimane cosi, col cassetto mez-
zo aperto e mezzo chiuso e, li per i,
non sa che pesci prendere.

- Se vuole le do una mano io a tro-
vare cio che cerca. Venga, s’avvicini
al computer. Vede? Questo & a di-
sposizione del pubblico. Il catalo-
go ora abita qui dentro.

Quello butta ancora uno sguardo
malinconico al cassetto. S’appen-
de alla maniglietta, non vuole mol-
larlo. E tanto tempo che non entra
in biblioteca e d’un colpo gli si az-
zerano le poche certezze che aveva:
la scheda da cartacea a virtuale, ’'an-
ticipazione di una piccola apocalissi
futura e neanche troppo, il libro che
si smaterializza. Ammutolito.
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Ma come, e tutte quelle schedi-
ne di carta? Tutti quei bei cassetti?
Quell’ordine visibile e concreto?

Il bibliotecario intuisce la domanda
non espressa.

- Mano! Ora le schede non si stam-
pano pitl. I software di gestione
bibliografica hanno moltiplica-
to le chiavi d’accesso per il repe-
rimento dei documenti e i record
sul monitor hanno soppiantato
tutti i cassetti e la loro fisicita in-
gombrante. E questo & stato solo
il primo passo. Mi chieda pure:
che titolo vuole?

Record? Va in confusione, non se lo
ricorda.

- Mi scusi - allora obietta - ma que-
sti cassetti, questo mobile, che fine
faranno se non si usano pit?

- Eh! Stanno li a testimoniare la sto-
ria della nostra biblioteca, ma ora-
mai non servono pitL.

Lo vede da solo: ora fanno da ap-
poggio agli espositori dei volantini
e nient’altro.

- E li dismetterete? Si, cioé, voglio
dire, quando vi trasferirete di sede,
che fine faranno?

- Mah, non saprei.

Una luce attraversa gli occhi dell’an-
ziano utente. Un accenno di sorriso:
quasi quasi, avesse lo spazio in casa,
si porterebbe via I'intero mobile-ca-
talogo.

- Arrivederci! Torno, eh, torno sicu-
ro. Vado a casa a prendere il metro.

11 bibliotecario lo guarda, perplesso.
Il metro?
Ma quello, nel frattempo, se n’e gia
andato...
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Un fotogramma del film La spia, di Russel Rouse, 1952

Biblioteche oggi  marzo 2015



