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Vi chiedo subito perdono per le righe
che seguiranno. Questo ¢ il mio modo
per esorcizzare l'angoscia e la paura
della guerra.

Che il diavolo mi porti! Mi sono vi-
sta, come in un sogno.

I sacchi di sabbia a formare un cor-
ridoio all'ingresso della biblio, un
cavallo di Frisia davanti alla scriva-
nia, lelmetto e il simbolo gigante
di una “B” cucito sul giubbotto an-
tiproiettile. Lespressione feroce di
Bruno con gli occhi socchiusi...

Se la sorte ci avra concesso di non ve-
dere le nostre amate raccolte librarie
polverizzate dal famigerato “Martello
di Stalin” o da un missile ipersonico,
se Shigeo e Sadako rimarranno anco-
ra dentro il loro libro, sullo scaffale,
personaggi di carta destinati a vi-
vere solo nella fantasia'..., se... che
fioretto saremmo disposti a fare?
Io, per esempio, quello di dedicarmi
con maggiore attenzione al nostro
catalogo. Mi sento in colpa. Le mille
incombenze di una biblioteca di pub-
blica lettura e le attivita di promozio-
ne che ripartono, spesso cozzano
con il reperimento del giusto tempo
da dedicare alla catalogazione.
(Quanto e vero! Vero?).

Sono lontani i tempi in cui ci si fissava
e si discettava su un punto e virgola
dell'ISBD, quando la soggettazione e la
classificazione di un testo richiedeva-
no concentrazione e speciale dedizio-
ne, e soprattutto: calma, tanta calma.
La cattura dei record bibliografici
da SBN, se da un lato ha sveltito e
facilitato enormemente il nostro
lavoro, dall’altro ha finito per ren-
derci meno affezionati a questo tipo
di attivita cosi propria della nostra
professione. Solo la “creazione” di
una nuova descrizione che ancora
non esiste e in grado di rimetterci
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alla prova e di risvegliare il vecchio
catalogatore che alberga in noi.

E 1i son cavoli: se il nostro catalogo
ha ottenuto dall'ICCU il formidabi-
le “livello 90” che temibile respon-
sabilita ci sentiamo sulle spalle! Se
“creiamo” uno sfracello, lo vedono
tutti. La figuraccia e dietro 'angolo.
Alle volte capita, soprattutto se nel
bel mezzo di una catalogazione im-
pegnativa l'applicativo SBN decide
di espellervi con uno dei suoi mes-
saggi criptici: il piu temibile e il for-
midabile “errore di marshalling”,
ma piu spesso compare la scritta
piu scialla “il server remoto non &
al momento disponibile”. Il che fa
pensare che anche lui, il server,
abbia una vita sua e mica sempre
abbia voglia che voi gli rompiate le
scatole. Magari é andato a farsi un
giretto. Ci manca soltanto che com-
paia la faccina di Anonymous.

Si, insomma, i nostri cataloghi me-
ritano attenzione. Persino I'OPAC
SBN si e rinnovato. Avete visto? Un
restyling in piena regola, una grafi-
ca accattivante.

Mi riprometto dunque di ritagliarmi
il giusto spazio per il nostro avito ca-
talogo, I'ho visto nascere in Ms-DOS,
quando il cursore verde occhieggia-
va sullo schermo nero e gli elementi
della descrizione bibliografica erano

rigidamente inseriti in binari lumi-
nosi. Quando tutto era molto essen-
ziale, prima della grande rivoluzione
di Windows. Infanzia e adolescenza
del catalogo. Ora siamo nella fase
della maturita e chissa quante tra-
sformazioni ancora lo attendono e ci
attendono. (Lo so, state mentalmente
facendoi conti per capire quanti anni
ho: sono matura quanto il catalogo).
Tornando “a bomba” (non mi lincia-
te), la bella notizia di questi giorni,
comunque, € che la NASA ha certifi-
cato l'esistenza dell'esopianeta nume-
ro 5mila. Ci sarebbero dunque cin-
quemila esopianeti, fuori dal nostro
Sistema solare, dove potenzialmente
potrebbero esistere le condizioni per
la vita organica. Mi pare davvero una
scoperta gravida di speranza. E poi,
non si sa mai, magari sulla Stazione
spaziale orbitante (che attualmente
mi sembra il posto piu sicuro) han-
no bisogno anche di bibliotecari.
Oppure ci sarebbe il metaverso...

NOTE

! Sono i due protagonisti del romanzo
Il gran sole di Hiroshima, scritto da Karl
Bruckner e pubblicato per la prima vol-
tanel 1961.




