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C’e un meme - probabilmente mol-
ti di voi l'avranno visto - che gira
sulle chat di WhatsApp che rende
cosi bene l'idea. Un'immagine che,
pur essendo probabilmente un'evi-
dente bufala, rappresenta, meglio
di cento parole, lo stato d'animo che
oggi mi pervade: un balcone sgan-
gherato, sfasciato, divelto dal suo
alloggiamento, sul quale compare,
sghemba, lormai famosa scritta
“andra tutto bene”. Qualcuno ha
definito questo slogan “un’illusione
collettiva implicita che ha cercato
di fronteggiare I'evento” ma che “ha
rivelato tutta la sua infondatezza”.!
Né stento a credere che un po’ tutti,
in questi mesi invernali post-feste
natalizie, ci sentiamo proprio come
quel balcone.

Cosi, lasciate da parte le retoriche
sorridenti e speranzose, lesorta-
zione e a sentirci liberi di lasciarci
andare a un pizzico di stanchezza e
di sconforto, senza per questo abdi-
care al nostro ruolo. Perché c’e della
stanchezza, inutile negarlo: ce.

Si respira nell'aria asfittica di certi
pomeriggi silenziosi, nei quali, nel-
le nostre sale, le persone studiano
assorte, solennemente imbavaglia-
te nelle loro mascherine. Si per-
cepisce nell'assenza di quel sano
vocio dei bambini che compaiono
ora di rado, e che sono come per-
le, rari e preziosi, accompagnati
dai genitori frettolosi; si avverte
nei gesti sbrigativi dei cittadini che
entrano e mostrano rassegnati la
loro certificazione verde, prendono
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qualche libro a prestito ed escono
quasi subito, senza scambiare le
solite chiacchiere che un tempo fa-
cevano perdere la pazienza a tutto il
front-office. Che nostalgia di quelle
code ciarliere, eh? Di quei consigli
di lettura dispensati cosi, su due
piedi, anche in via confidenziale.
Quanto mancano quei bisticci mat-
tutini tra vecchi pensionati a dispu-
tarsi i quotidiani in sala riviste!
Eppure - ironia della sorte - i no-
stri espositori e gli scaffali non sono
mai stati tanto pieni di meraviglie.
Tutti i benedetti soldi del MIC oc-
chieggiano in forma di dorsi e co-
pertine, colorati e freschi. Mai sta-
ti cosi in pari con le classifiche di
vendita, persino gli scaffali Dewey
piu obsoleti sono stati aggiornati
con sorridente rigore e attendono,
mogi, che qualcuno saccorga del
loro valore.

Ma chi leggera, chi studiera tut-
to questo bendidio? Riusciremo a
promuoverlo come dovremmo? Un
ossimoro evidente: piu libri, meno
lettori. Eppure i dati statistici ci
confortano, - ce lo siamo detti in
tutte le salse - abbiamo dimostra-
to che le nostre biblioteche hanno
retto lo scossone di questo malefi-
co “cigno nero”.? Siamo stati bravi
a gestire il rapporto con le nostre
comunita, anche quando eravamo
chiusi del tutto. E allora? Cos’e que-
sto spleen che ci avvelena l'anima?
Questa accidia, questo malessere
che ora ci prende? Probabilmen-
te é leffetto naturale di quando un

evento imprevisto e catastrofico,
dapprima affrontato di petto, nella
rosea sicurezza che presto finira,
va oltre tutte le nostre aspettative,
permane con i suoi velenosi effetti,
perdura e non lascia intravedere in
lontananza una via d’uscita.

Ogni giorno di questi mesi si & man-
giato un pezzetto delle nostre salde
certezze e proietta un'ombra sulle
nostre giornate lavorative. Mandia-
mola al diavolo, per un momento,
la santa resilienza! La compattez-
za, quasi senza tempo, delle nostre
raccolte fisiche e digitali, proprio
come Madre Natura, ci sfida a gesti-
re l'ignoto. Ed e come se l'alea na-
turale che inconsapevolmente ospi-
tiamo nelle nostre vite ci si parasse
dinanzi, in maniera netta, precisa,
evidente.

Non resta che cercare nuove vie per
aggiustarlo, quel balcone, rimetterlo
in sesto, fare in modo che torni al suo
posto e, per scaramanzia, cambiare
la scritta: “Potrebbe andare meglio”.

NOTE

! Paola Di Persia, Gennaro Accursio, Il
tempo vissuto della pandemia, Padova,
Piccin, 2021, p. 71.

211 concetto di “Cigno nero” € stato
enunciato da Nassim Nicholas Taleb
nel suo originale saggio “Il cigno nero.
Come l'improbabile governa le nostre
vite”, Milano, Il Saggiatore, 2008. Si trat-
ta di un evento isolato, imprevedibile,
casuale e d'impatto enorme.
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