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È il quarto titolo della serie “Picco-
la biblioteca umanistica”, edita da 
Olschki e diretta da Gianluca Mon-
tinaro, curatore del volume, con il 
quale si rende omaggio a Umberto 
Eco e al suo intervento milanese, 
De Bibliotheca appunto, dedicato 
alle funzioni, passate e future, delle 
biblioteche nella storia dell’umani-
tà. Ambizione condivisa da questo 
agile libro, che con brevi ed etero-
genei saggi propone una riflessio-
ne sull’ontologia della biblioteca, 
sul suo essere “luogo privilegiato in 
cui la civiltà occidentale ha riflet-
tuto su se stessa” e “in cui le idee 
prendendo corpo dialogano fra 
loro e hanno dato vita alla civiltà 
del libro”. 
La biblioteca come luogo è, anche, 
il primo tema indagato da Giorgio 
Montecchi, nel suo Gli spazi della 
biblioteca: fisico, istituzionale, mentale 
e, oggi, digitale. L’importanza della 
progettazione dello spazio fisico di 
una biblioteca e la centralità della 
figura dell’architetto, riconosciu-
ta sin da Vitruvio nel suo De ar-
chitectura, svelano come lo spazio 
fisico già nelle fase dell’ideazione 
sia strettamente connesso a quello 
mentale da una parte, ma anche a 
quello istituzionale, che “definisce 
e limita, nei loro rispettivi ruoli, le 
relazioni tra le persone che sono 
coinvolte nella committenza, nel-
la progettazione, nella costruzio-
ne e in seguito nella fruizione”. 
Montecchi approfondisce quindi 
il momento in cui con l’Umanesi-
mo sì rivoluzionò lo spazio biblio-
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tecario, tramite l’adozione della 
pianta basilicale a tre navate da 
parte di Michelozzo da Forlì per la 
biblioteca di San Marco a Firenze, 
tipologia architettonica rimasta 
predominante per cento anni, fin 
quando i libri a stampa misero in 
crisi questo modello. Venuta meno 
la possibilità di ospitare tutti i vo-
lumi del sapere distesi nei plutei 
in orizzontale, in età moderna si 
sviluppò la tipologia del “vaso”, 
ampio salone monumentale con le 
pareti ricoperte di scaffali per ospi-
tare volumi a stampa organizzati 
secondo sistemi di classificazione 
universali: la biblioteca non era più 
solo luogo fisico, ma rappresenta-
va lo spazio mentale dei libri e del 
loro contenuto. Montecchi rimarca 
quindi il passaggio ottocentesco al 
predominio tra gli spazi della bi-
blioteca di quello istituzionale, e di 
una organizzazione sistemica delle 
biblioteche di tipo piramidale: le 
biblioteche storiche, le statali, al 
vertice, quindi gli istituti delle co-
munità cittadine, o le ecclesiastiche 
sopravvissute, secondo tipologie di 
funzioni diversificate in base all’u-
tenza di riferimento e ad una più 
articolata organizzazione del sape-
re, che gradualmente si specializ-
za. Anche gli spazi fisici così sono 
suddivisi e specializzati: magazzini 
per i libri, uffici per il personale, e 
sale di consultazione di lettura e di 
studio diversificate per tipologie 
di materiali in base alle esigenze 
variegate di un pubblico. Si giun-
ge alla fine di questo sommario 
ma efficace riepilogo della storia 
dell’architettura della biblioteca 
con l’insorgere dello spazio digita-
le che si è aggiunto recentemente a 
quello fisico, mentale ed istituzio-
nale, con un ruolo ancora tutta da 
decifrare, ma che sicuramente por-

terà a un ripensamento profondo 
anche della questione degli spazi 
bibliotecari. 
Alfredo Serrai, con il suo interven-
to Bibliografia e biblioteche, ritorna 
sulla questione del significato del 
termine “bibliografia”, apparen-
temente ovvio ma “scivoloso”, da 
chiarire anche per definirne me-
glio il rapporto con le accezioni 
semantiche di “biblioteca”. Dopo 
aver disvelato gli equivoci più co-
muni, di natura generale, teoretica 
e tassonomica, nell’utilizzo del ter-
mine bibliografia, Serrai ne indi-
vidua l’origine nella perdita in età 
moderna del duplice denotazione 
della parola bibliotheca di realtà fi-
sica e di rappresentazione indicale, 
virtuale, ossia elenco di libri. Serrai 
invita quindi a recuperarne il signi-
ficato di “catalogo dei personaggi 
e dei fatti letterari e documentari”, 
organizzato con un “ordinamento 
secondo un fine e sulla base di una 
logica specifica, di tutte le creazio-
ni documentarie, letterarie, scienti-
fiche o storiografiche generate da 
un qualsivoglia agente in qualsivo-
glia luogo, tempo o periodo”. La bi-
bliografia in altri termini, costitui-
sce “il catalogo delle testimonianze 
sulla storia del mondo e del genere 
umano, scritte da chi le ha vissute 
e da chi le ha interpretate”, e il suo 
“monumento fondativo” è la re-
pertoriazione universale di Conrad 
Gesner. Secondo Serrai l’insieme 
delle biblioteche può essere consi-
derato in qualche modo la proie-
zione concreta, fisica e materiale, 
della realtà bibliografica, corretta-
mente denotata. La riflessione sul 
binomio bibliografia e biblioteche 
viene quindi spostata su un piano 
ancor più filosofico, e riletto alla 
luce del confronto con i concetti 
di realtà e verità, considerato dalla 
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duplice prospettiva dell’individuo 
e dell’umanità, illuminati dalle 
dotte citazioni di Blaise Pascal e 
Maurice Maeterlinck. Concludono 
il saggio alcuni spunti di riflessio-
ne sul controverso ruolo delle bi-
blioteche nel mondo attuale, dopo 
la perdita “dell’aura di templi dello 
spirito” ma anche della centralità 
nello svolgimento di una funzione 
attiva in ambito culturale, ormai 
surclassata da altri istituti e stru-
menti tecnologici. 
Alla storia di questi “musei del sa-
pere” è dedicato il saggio di Fiam-
metta Sabba, La storia delle biblio-
teche come clavis bibliothecarum, che 
prende avvio da una riflessione 
puntuale sul metodo storico appli-
cato alle biblioteche, sulla dicoto-
mia tra ricerche di tipo induttivo 
basate su storie relative a singoli 
istituti oppure di tipo istituzio-
nale, concernenti la costituzione, 
organizzazione e gestione a livello 
più generale delle raccolte librarie, 
specifico fatto culturale di una ci-
viltà. D’altra parte, le ricerche stori-
co-documentarie del secondo tipo 
possono distinguersi per Sabba 
anche a seconda che considerino 
la biblioteca in sé, oppure come 
sistema o anche come componen-
te della storia della cultura più in 
generale: di queste possibili linee di 
ricerca vengono quindi menzionati 
vari esempi, anche di altri studio-
si. In conclusione, Sabba ricorda 
la specificità delle biblioteche e 
la conseguente necessità di uno 
studio anche di quegli strumenti 
specifici prodotti nell’ambito del-
la sua attività istituzionale, come 
cataloghi, registri, compresi quelli 
riguardanti l’utilizzo da parte degli 
utenti, o lo stesso corpus bibliogra-
fico – le raccolte, ad esempio –, mi-
surandone “il grado di copertura 

bibliografica, il livello delle logiche 
della sua organizzazione e della 
sua fruizione”. In questo modo si 
rispecchia così a pieno la natura di 
sistemi complessi che mettono in 
relazione gli autori, i libri e i cata-
loghi e gli utenti.
Spetta a Gianfranco Dioguardi, 
autore di Libri e biblioteche nel terzo 
millennio: le nuove frontiere del digi-
tale, bibliofilo e fondatore in Italia 
dell’ingegneria gestionale, appro-
fondire la funzione “salvifica” dei 
libri e della lettura rispetto al cosid-
detto “consumismo tecnologico”, 
ossia la fruizione veloce e “priva di 
memoria” della documentazione 
scritta digitale. Quest’ultima de-
terminerebbe una serie di modifi-
che non solo culturali ma antropo-
logiche, oltre che sulle modalità di 
pensare dell’uomo, riducendone la 
capacità generalizzatrice e l’abitu-
dine all’approfondimento in favore 
di un’immediatezza e superficiali-
tà nel fare e nel pensare. Secondo 
Dioguardi è necessario rifondare 
un neo illuminismo culturale, così 
che – attraverso il risveglio dell’a-
more e del rispetto verso il libro fi-
sico, e la valorizzazione dei luoghi 
adibiti alla sua conservazione e fru-
izione, le biblioteche –, si possano 
salvaguardare anche la lentezza e la 
sedimentazione tipici del leggere e 
del pensare “tradizionale”, non di-
gitale.
Il volume, dopo questa prima parte 
introduttiva, più teorica, prosegue 
con alcuni saggi su specifiche bi-
blioteche, nei quali si concretizza 
la diversità dei temi, del metodo 
e dei filoni di ricerca menziona-
ti da Sabba. Ad esempio, Antonio 
Castronuovo espone il caso della 
Brautigan library, una biblioteca 
molto particolare che ospita libri 
mai pubblicati di scrittori non fa-

mosi, o sconosciuti. La collezione 
prende il nome da Richard Gary 
Brautigan, scrittore appartenente 
alla beat generation, il quale, dopo 
un periodo di successi, cadde in 
disgrazia e, alcolizzato, si suicidò. 
Fondata nel 1990 a Burlington da 
un fan dello scrittore, il nome e la 
mission si ispirano a uno dei suoi 
romanzi, Abortion, che vede tra i 
protagonisti un “bibliotecario” sui 
generis che dedica il suo tempo a 
raccogliere manoscritti inediti nel-
la città di san Francisco. Passata 
nel 1995 alla Fletcher Free Library, 
la collezione, ancora piuttosto esi-
gua, venne poi trasferita a Vancou-
ver, dove ha tuttora sede. Si tratta 
di opere “anticonformiste per stile 
e idee”, ricercate da utenti in cer-
ca di “stimoli per superare i limiti 
comuni della creatività”. Il caso è 
interessante in sé, ma anche per la 
filosofia “stravagante”, la finalità 
culturale che ne è alla base, ossia la 
raccolta e la messa a disposizione 
di un potenziale pubblico di ciò 
che è stato escluso dai meccanismi 
di pubblicazione e commercializ-
zazione del libro per garantirne co-
munque la conservazione, sebben 
si tratti di “scarti” dell’industria 
editoriale, anche digitale. In questo 
modo si garantisce la memoria an-
che a scrittori ignoti, ma aspiranti 
tali, o che per “istinto ribellistico” 
hanno rifiutato “la pubblicazione 
a proprie spese o l’editoria d’im-
presa”.
Anche il contributo Biblioteche im-
maginarie, di Piero Meldini, tratta 
di un tipo molto specifico di bi-
blioteche, quelle citate in testi let-
terari come reali ma inesistenti, le 
pseudo-biblioteche: descrizioni di 
raccolte bibliografiche o di “spazi 
fisici”, per riprendere Montecchi, 
che prendono vita in uno spazio 
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puramente immaginario, o men-
tale. Meldini distingue tra biblio-
teche immaginarie “pubbliche”, 
che spesso si ispirano a istituzioni 
realmente esistenti frequentate o 
conosciute dagli scrittori, come 
ad esempio la Hortis di Trieste per 
Svevo, la Lucchesiana di Agrigento 
per Pirandello, e biblioteche “priva-
te”, in genere immaginate a somi-
glianza del personaggio letterario 
di turno. Molti gli esempi citati da 
Meldini per quest’ultima tipologia, 
come la biblioteca del criminologo 
Orion Hooh, personaggio di Che-
sterton, o la biblioteca di palazzo 
in Malombra di Fogazzaro. In gene-
re monotematiche o unidisciplina-
ri, rispecchiano la personalità del 
personaggio letterario: quella di 
don Chisciotte è così dedicata ai 
poemi cavallereschi oppure quella 
di don Ferrante ne I promessi sposi 
ha i caratteri di un “intellettuale 
antimoderno”, mentre è specializ-
zata in scienze occulte la biblioteca 
del signore d’Astarac immaginata 
in Club Dumas di Perez Revert. In 
generale per Meldini “le bibliote-
che immaginarie oscillano come 

un pendolo tra i capi opposti del 
paradiso e dell’inferno: se quelle 
delle ghost stories sono accozzaglie 
di libri dannati e luoghi di perdi-
zione, una di Anatole France è luo-
go di delizie, del sapere conviviale, 
ghiotto e confortante”. 
Giuseppe Scaraffia, già docente di 
letteratura francese alla Sapienza, 
con A casa di chi scrive “è un leggere 
continuo”, ripercorre agilmente gli 
spazi della lettura, gli arredi librari, 
l’organizzazione delle biblioteche 
personali, o anche le manie sui li-
bri, di scrittori dell’Otto-Novecen-
to. Se Claude Lévi-Strauss organiz-
zava i libri come un planisfero sul 
muro, dove la posizione dei libri 
rispecchiava quella dei popoli sul-
la terra, Marguerite Yourcenar di-
sponeva i libri tra le diverse stanze 
in base alla geografia e alla storia; 
Moravia li teneva uniti per collane, 
mentre Marcel Schwob ne teoriz-
zava l’estremo disordine in quanto 
“anche il disordine è un ordine for-
se anzi ancora più rigoroso perché 
nasconde almeno due intenzioni 
quella di celebrare lo straripare 
della cultura e quella di ricreare 

l’incontro casuale o intenziona-
le che ha portato all’acquisizione 
del volume”. Scaraffia non manca 
di menzionare anche altri aspetti 
che caratterizzano le raccolte pri-
vate di scrittori che possono offrire 
utili informazioni personali: libri 
che invadono i luoghi di lavoro (le 
scrivanie), i maniaci delle rilegatu-
re lussuose, come Jules ed Edmond 
de Goncourt, Andre Breton e Paul 
Eluard, o non lussuose come Vir-
ginia Woolf, che li rilegava da sola; 
o anche le numerose e preziose le 
abitudini di lettura e di utilizzo del 
libro da parte degli scrittori che de-
clinano vari modi di appropriarsi 
dei libri, di personalizzarli e ren-
derli unici, come i disegni apposti 
da D’Annunzio o le più stravagan-
ti note di possesso. Innumerevoli 
possono essere gli aspetti da stu-
diare, conclude Scaraffia, perché 
“ogni biblioteca, per il fatto stes-
so di esistere evoca il suo doppio 
proibito o dimentica: i modi in cui 
uno scrittore di appropria dei libri 
possono essere molteplici, perché i 
libro sono per essi allo stesso tem-
po oggetto di svago e strumento di 
lavoro”.
A una particolare tipologia di nota 
di possesso è dedicata la ristampa 
del saggio di Ugo Rozzo, “Ac amico-
rum”. Biblioteche private e prestiti ami-
chevoli, già ordinario di storia del 
libro presso l’Università degli studi 
di Udine. Ac amicorum, variante del-
la più diffusa formula et amicorum, 
tratta dalla nota di possesso dell’e-
semplare udinese della edizione in 
folio del De civitate Dei di S. Agosti-
no stampata a Venezia nel 1490 e 
posseduta dal notaio Bernardino 
Fregona, che indicava la disponi-
bilità a far circolare tra “gli amici” 
i propri libri a stampa. Una prassi, 
questa, in uso tra gli amanti della 
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cultura, nata in ambito umanistico 
e già praticata dal Petrarca – che 
più volte aveva polemizzato con i 
collezionisti gelosi che non condi-
videvano i volumi acquisiti, i biblio-
mani – che aveva precedenti illustri 
anche in età classica, fra cui Seneca. 
Rozzo ricorda altri esempi di uma-
nisti, come Giovanni Andrea Bussi 
–, che consideravano l’invenzione 
della stampa un fattore che doveva 
favorire la circolazione dei libri – 
polemici verso i bibliomani gelosi. 
Al di là degli aneddoti o degli op-
posti approcci al libro come ogget-
to da collezionare vs libro come vei-
colo di una cultura da condividere, 
Rozzo avanza interessanti conside-

razioni sull’uso dei libri: se infatti 
nel XV e XVI secolo c’erano meno 
libri, questi circolavano molto e 
“quasi sempre il proprietario non 
ne era l’unico utente”. A ciò si ag-
giungevano le letture ad alta voce 
per un pubblico di ascoltatori…” 
oppure delle letture comunitarie 
soprattutto all’interno di gruppi 
religiosi”; pratiche così diffuse da 
far parlare Rozzo di “tiratura tem-
poranea”, a indicare una specie di 
componente aggiuntiva al numero 
di copie stampate di un’opera, una 
“componente virtuale in funzione 
dei frequenti prestiti”. 
Completano il volume due saggi di 
Montinaro, dedicati a Lasswitz, Leib-

niz e tutti i libri del mondo e Una bi-
blioteca politica fra Machiavelli e Botero, 
che impreziosiscono con ulteriori 
prospettive di ricerca – il tema me-
tafisico della biblioteca-universo, il 
tema matematico della biblioteca 
universale, le raccolte che narra-
no in modo riflesso del pensare e 
dell’agire politico – una miscellanea 
non facile e non banale dedicata alla 
biblioteca: luogo fisico, immagina-
rio e ideale, se non utopico.
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LE AVVENTURE 
DI ARCHINIA
I contenuti archivistici sono 
innanzitutto valori pubblici 
e civili: ma come diffonderli 
nella società?

Il volume illustrato si sviluppa 
in episodi che, quasi fossero 
una piccola serie televisiva, 
ruotano intorno a un 
impianto di fondo ambientato 
nell’ipotetica città di Archinia, 
i cui archivistici abitanti si 
confrontano con i vizi e le virtù 
di un’intera comunità, in lotta 
con gli inesauribili mulini a 
vento dei pregiudizi su archivi 
e archivisti.


