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La Biblioteca Luigi De Gregori del MIUR, deno-
minata ufficialmente Biblioteca ed emeroteca 
del Ministero dell’Istruzione, fino al 2 ottobre 

2017 poteva essere sicuramente definita una venera-
bile quanto sconosciuta istituzione. 
Nasce con lo Stato unitario a Torino, per volere del 
Ministro Amari. Attraversa alterne vicende: trasferi-
mento della capitale a Roma, quindi chiusure e ria-
perture per motivi di riorganizzazione; infine trova 
nel 1928 la sua collocazione definitiva al pian terreno 
del palazzo di viale Trastevere appena edificato per 
ospitare il Ministero. Cesare Bazzani, l’architetto del-
la Nazionale centrale di Firenze e della Galleria nazio-
nale d’arte moderna di Roma, decise di collocare la 
sala di lettura, assieme alle altre due sale di servizio, 
proprio sotto lo studio del Ministro. Piace immagina-
re che l’architetto immerso nella cultura del periodo 
l’avesse pensata come uno scrigno dalle cui sale un 
po’ austere, dai ballatoi lignei, dovesse salire, come il 
profumo dell’incenso, un patrimonio di conoscenza 
volto a sostenere le scelte complesse e a volte difficili 
ora di questo ora di quel Ministro.
Quando nel 2016 abbiamo spalancato le porte delle 
sale, molti dipendenti del Ministero si sono fermati 
per curiosare, per chiedere, per dire che da trent’anni 

lavoravano in quel palazzo eppure non l’avevano mai 
vista aperta. “Ma si può entrare?”, “Ma si possono 
prendere i libri?”, ma anche “Che cos’è, una chiesa?”. 
È capitato persino di vedere qualcuno che “si segna-
va” affacciandosi per qualche istante sulla soglia.
I vecchi impiegati, di carriera ma anche di anagrafe, 
la ricordavano in piena attività negli anni Settanta 
“quando venivamo a consultare le Gazzette Ufficiali, 
mica come ora che c’è internet!”. Poi tutti raccontano 
di un declino che dal 1975, data della suddivisione di 
competenze tra Ministero della Pubblica istruzione 
e il neonato Ministero per i Beni e le attività cultu-
rali voluto dall’allora ministro Giovanni Spadolini, 
è sembrato inarrestabile. Fino a tre anni fa per i più 
non esisteva o nella migliore delle ipotesi era una spe-
cie di sacrario in cui respirare “quell’odore di carta 
che non si sente più”. Abbiamo iniziato da subito a 
far prendere aria agli ambienti, a pulire, a spolverare.
Non c’è voluto molto per capire che le sale di questa 
biblioteca custodiscono un tesoro: le collezioni, cer-
to, di grande importanza per la ricostruzione della 
storia e della memoria del sistema educativo italiano, 
ma non solo. Hanno preservato molto di più, more, 
come scrive David Lankes, che abbiamo avuto l’ono-
re di ospitare il 23 ottobre 2017 per una delle prime 

“Fontane, non serbatoi”: le parole di un grande 
bibliotecario che ne fu a capo orientano ancora oggi  
il ruolo di un’istituzione storica che si rinnova
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tappe delle conferenze del movimento “Libraries Re-
naissance”.
Questi scaffali, queste stanze, custodiscono more than 
you expect: innanzitutto quel progetto, fatto di tanta 
passione per lo studio e di amore per la cultura, che si 
è interrotto in modo brusco oltre settanta anni fa con 
la morte prematura di Luigi De Gregori (4 ottobre 
1947), che ha sognato con forza, quasi fino alla fine 
dei suoi giorni, la sua idea di biblioteca. Ne è prova il 
suo ultimo scritto, Il Bibliotecario, un articolo apparso 
come introduzione al primo e ultimo numero della 
rivista da lui fondata poco prima di morire, la “Rivi-
sta delle biblioteche”: un vero e proprio testamento 
spirituale che fa ancora battere il cuore a chi, bibliote-
cario oggi, ha voglia di mettersi in sintonia con la sua 
eredità di studio e di lavoro.
Il nome di Luigi De Gregori è caro a chi ha studiato 
la storia della biblioteconomia italiana del Novecento, 
ma ai più non dice quasi nulla. Egli ha voluto quasi 
prepotentemente essere ritrovato, e come a volte acca-
de in una biblioteca questo è accaduto apparentemente 
per caso; cercando un libro, trovandone invece un altro 
fuori posto, arrampicati sulle scale insieme a un giova-
ne laureando che stava preparando una tesi sulla storia 
delle biblioteche pubbliche in Italia dalla nascita dello 
Stato italiano alla conclusione del ventennio fascista. 
Luigi De Gregori tra il 1913 e il 1921 è stato il primo di-
rettore di questa biblioteca: nel Ministero nessuno ne 
conservava memoria né ricordava la sua carriera come 
direttore di altre importanti biblioteche romane, tra 
cui la Casanatense, la più importante, tutte allora di-
pendenti direttamente dalla Direzione generale per le 
Accademie e biblioteche. Nel Ministero nessuno sapeva 
neppure che in seguito De Gregori era tornato in que-
ste stanze, che anche oggi si usano e sono più o meno 
rimaste uguali ad allora, in qualità di ispettore biblio-
grafico e poi di ispettore generale durante il periodo 
bellico. E che da qui aveva organizzato e coordinato 
le operazioni di protezione dei materiali di pregio dai 
pericoli bellici su tutto il territorio nazionale.
La biblioteca ci era venuta in soccorso, facendoci trova-
re altri volumi, alcuni addirittura con alcune sue brevi 
notazioni, come gli atti del grande Convegno interna-
zionale IFLA del 1929. 1 La bozza con il “visto si stam-
pi”, tutta chiosata con la sua sottile grafia e i piccoli 
appunti in latino, ci è caduta letteralmente addosso!
Studiandone gli scritti e l’opera abbiamo anche tro-
vato, tra le tante riflessioni, quella che sembrava 

proprio poter esser il nostro programma di lavoro. 
Le biblioteche sono “fontane, non serbatoi”, scrive a 
proposito delle biblioteche pubbliche statunitensi nel 
capitolo Le biblioteche americane de La mia campagna per 
le biblioteche.
Un programma di lavoro chiaro: aprire e fare entrare 
persone, parole e pensieri. Far parlare le parole di un 
tempo consegnate alla carta dei quasi duecentomi-
la volumi a chi vi entra oggi, a volte molto giovane. 
Farsi conoscere, far conoscere gli strumenti in nostro 
possesso, le collezioni di documentazione, i bollettini 
ufficiali, le collezioni normative (nessuna delle quali 
è stata digitalizzata), i testi sulla storia della scuola, la 
grande produzione del periodo fascista. 
In concreto: ci siamo messi sulla porta e abbiamo in-
vitato a entrare tutti quelli che passavano, colleghi, 
visitatori. Siamo stati facilitati dalla nostra posizio-
ne perché davanti a quelle porte, a lungo socchiuse, 
passano tutti quelli che devono andare negli uffici 
più importanti dell’Amministrazione. Così abbiamo 
fatto anche incontri importanti, perché proprio ac-
canto alla nostra entrata c’è l’ascensore riservato al 
Ministro e al suo staff. 
Tra i primi strumenti per farci conoscere sono arriva-
te le visite guidate, organizzate assieme all’Ufficio Re-
lazioni con il pubblico, alle sale della biblioteca e agli 
ambienti del palazzo, definito il “più bello dei Mini-
steri” e l’unico in tutta Europa a essere stato sempre 
utilizzato per ospitare gli uffici dello stesso dicastero.
Abbiamo poi scoperto che questa nostra azione di 
“piazzisti” della biblioteca e della sua storia si chia-
mava out reaching, alla ricerca della nostra comunità 
di riferimento.
Ma chi costituisce la nostra comunità di riferimento? 
Per chi apriamo queste sale?
La nostra comunità in parte ci ha cercato, con grande 
tenacia visto che poco o nulla si conosceva ormai di 
questa biblioteca, nonostante gli sforzi per trasferire 
il catalogo nel quello collettivo SBN. Si tratta soprat-
tutto di studiosi di settori particolari della storia ita-
liana e delle istituzioni, ma anche di studiosi di storia 
della scuola e dei processi educativi.
Per il resto l’abbiamo cercata o, meglio, intercettata: il 
primo nucleo è stato costituito dagli studenti univer-
sitari che hanno deciso in questi anni di convalidare 
i propri percorsi di studio effettuando il loro periodo 
di tirocinio presso la biblioteca; il secondo è forma-
to dagli studenti medi delle scuole romane che, con 
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i loro docenti, hanno scelto la De Gregori per i loro 
percorsi di studio-lavoro, in particolare gli stage di al-
ternanza scuola-lavoro previsti dalla normativa. 
Si tratta di persone che fanno già parte di una grande 
comunità, quella educativa della scuola e dell’univer-
sità, che quasi naturalmente si rivolgono alla nostra 
Amministrazione.
Come coinvolgere queste persone? Chiedendo loro di 
lavorare a ripristinare la Biblioteca.
Concretamente ha voluto dire pulire, sbaraccare lo-
cali, svuotare scaffali per dismettere il posseduto ob-
soleto, di nuovo pulire, andare nei depositi, fare cer-
nite di volumi e riempire scatoloni, cercare spazi nel 
palazzo che non erano stati più utilizzati. E insieme 
spiegare perché era necessario tutto questo lavoro. La 
risposta non si è fatta attendere e un’energia a volte 
spiazzante ha coinvolto anche i più sfiduciati degli 
impiegati e ha corroborato il desiderio 
di riprendere a far vivere la biblioteca.
Molte le campagne di “caccia al teso-
ro”, la prima di tutte quella alla ricerca 
dei “libri smarriti” che non venivano 
verificati dalla fine degli anni Settan-
ta. Ritrovamenti di veri e proprio gio-
ielli sepolti, coperti di polvere, nascosti 
dal disordine. È il caso dell’album non 
segnato contenente oltre cento antiche 
fotografie che documentano gli stadi 
di avanzamento della costruzione del-
la Biblioteca Nazionale centrale di Fi-
renze, dalla posa della prima pietra alle 
prove di carico delle strutture, finito in 
fondo a uno scatolone. La Biblioteca di 
Firenze non lo possiede, probabilmen-
te è andato perduto durante l’alluvione 
del 1968. Ma è stata ritrovata anche della documenta-
zione originale relativa alle operazioni di protezione 
civile antiaerea, che molti non sapevano neppure cosa 
fosse, nelle quali la direzione delle Biblioteche e acca-
demie era stata a pieno titolo e da protagonista coin-
volta durante gli anni della Seconda guerra mondiale.
Abbiamo scoperto che lavorare con guanti e mascheri-
na per riportare in vita un tesoro sepolto fa capire per-
ché una biblioteca è importante e che cosa ha da dire.
Il secondo grande passo di questo lavoro di riapertura 
e assieme di costruzione della comunità è stato costi-
tuito dalla decisione di dare un nome alla Biblioteca, 
un nome, un nome importante che passasse di boc-

ca in bocca. Quale nome migliore di quello di Luigi 
De Gregori? Verificato rapidamente che in Italia non 
esisteva nessuna biblioteca che avesse questo nome, è 
stata avviata la procedura amministrativa necessaria 
per redigere gli atti. Il decreto ministeriale con il quale 
è stata effettuata l’intitolazione data 2 ottobre 2017 e 
porta la firma della Ministra Fedeli. In quel giorno, a 
70 anni dalla scomparsa di questo grande biblioteca-
rio romano, si è tenuto un convegno internazionale, 
con molti ospiti e tanta commozione quando è stata 
scoperta la targa celata da un fazzoletto verde, quel-
lo della brigata Osoppo capitanata da Francesco De 
Gregori, nome di battaglia “Bolla”, figlio primogenito 
di Luigi, che cercando di costruire un mondo più giu-
sto, libero dalla tirannia dell’occupazione nazifascista, 
perse drammaticamente la vita in una dolorosa vicen-
da di fuoco amico.

Un nome, Luigi De Gregori, un modo 
nuovo di parlare a tanti, a tutti quelli 
che ormai ci visitano, che vengono a 
studiare storie che non debbono mo-
rire. “Fontane, non serbatoi”, il motto 
del convegno inaugurale, ma anche 
un legato importante, da reinterpreta-
re alla luce di tempi molto diversi da 
quelli dei primi decenni del XX secolo.
Cosa deve fare oggi una biblioteca 
come la De Gregori? Limitarsi a essere 
un ordinato magazzino per pochi no-
stalgici o cominciare a usare gli stru-
menti che ha – le collezioni – ma anche 
quelli che potrà avere, per raccontare, 
costruire o rinnovare una conoscenza 
di fatti e di storie peculiari che altri-
menti andrebbe perduta?

Abbiamo cominciato dalle collezioni: “Aprire le col-
lezioni”. Sono stati messi a punto e realizzati alcuni 
progetti di studio, e in particolare la ricerca effettua-
ta su una delle collezioni principali della biblioteca, 
quella dei libri e dei documenti prodotti dall’allora 
Ministero della educazione nazionale e dalle scuole 
durante il fascismo. Come? Pochi denari, pochi stru-
menti, ma molta fantasia.
Il progetto di ricerca sullo studio dei provvedimenti 
antiebraici emanati tra il 1938 e il 1943 è nato pro-
prio dalla sollecitazione di uno studente universita-
rio che chiese in modo inatteso: “Cosa facciamo per il 
giorno della Memoria dell’ottantesimo anniversario 

Luigi De Gregori. Dizionario bio-
bibliografico dei bibliotecari italiani 
del XX secolo, a cura di Simonetta 
Buttò, AIB-Web, sezione Progetti 
e repertori
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della promulgazione delle leggi razziali?”. All’epoca 
anche i bibliotecari erano stati licenziati dalla sera 
alla mattina, proprio come i professori delle scuole 
di ogni ordine e grado, proprio come erano stati cac-
ciati gli studenti ebrei dalle classi delle scuole italiane 
assieme a tutti i lavoratori del mondo della cultura.
Abbiamo effettuato dunque un classico spoglio di pe-
riodici, focalizzato sul tema della normativa antiebrai-
ca che ha permesso di mettere in fila per la prima volta 
oltre settecento provvedimenti di normativa seconda-
ria, custoditi tra le pagine della più ufficiale delle pub-
blicazioni, il Bollettino Ufficiale. Periodico tanto uffi-
ciale quanto posto in bella vista nella biblioteca, esso 
tappezza letteralmente gli scaffali del primo ordine 
della sala di lettura, ma ha “nascosto” per ottant’an-
ni, complice l’oblio e su carte estremamente deperibili 
come sono quelle degli anni Trenta del Novecento, ve-
rità codificate e dolorosissime. Il lavoro è poi stato or-
ganizzato in una pubblicazione che il 25 gennaio 2019 
il Ministero ha inviato tramite il web a tutte le scuole 
italiane: è uno strumento di lavoro open. 2 
Questo è essere una biblioteca per noi, oggi. La Bi-
blioteca è organismo vivo che proprio perché animato 
da personale qualificato può all’occorrenza mutare il 
suo compito ordinario e incidere profondamente nel-
la vita di un paese. È il caso delle azioni di protezio-
ne del patrimonio bibliografico italiano dai pericoli 
della guerra, ideate e coordinate da Luigi De Gregori 
all’interno del piano di protezione civile antiaerea, 
una sorta di task force interministeriale dell’epoca, 
assieme a un nucleo di ispettori bibliografici.
Stimati bibliotecari noti a livello internazionale, che 
viaggiavano all’inizio del Novecento sui “modernis-
simi” transatlantici per partecipare ai convegni delle 
grandi associazioni di bibliotecari come l’ALA, signo-
re ritratte in foto color seppia con aria severa e cap-
pellini a cloche, hanno trasformato la direzione delle 
Biblioteche e la Biblioteca stessa in una cabina di re-
gia per progettare e attuare la più grande operazione 
a livello nazionale di salvataggio dei libri dai bombar-
damenti e dalle razzie della Seconda guerra mondiale.
I bibliotecari sono letteralmente “usciti” dalle loro 
sedi di lavoro per spostare e trasportare anche a gran-
de rischio personale e con pochissimi mezzi ma con 
grande energia e fantasia, prima i libri di maggior 
pregio e poi via via quelli di minore importanza in 
zone considerate più sicure. Almeno fino a quando 
non cambiò la guerra; gli sbarchi alleati e il passaggio 

del fronte da Sud a Nord impose ulteriori spostamen-
ti delle preziose casse dai rifugi verso le città, in par-
ticolare verso la Città del Vaticano, che accolse una 
grande parte delle grandi casse di legno.
Dunque, i bibliotecari hanno il grande potere di inci-
dere nella vita delle società all’interno delle quali vivo-
no: il caso del ruolo delle biblioteche italiane durante 
la Seconda guerra mondiale parla chiaramente e se è 
stato vero in momenti così drammatici perché non 
può esserlo anche ora?
Davvero dobbiamo “aspettarci di più” dalle bibliote-
che e dai bibliotecari perché hanno un grande pote-
re: quello di lottare per costruire luoghi liberi, dove 
gratuitamente dibattere e confrontarsi con il sapere 
di ieri e di oggi, per continuare o, perché no, per co-
minciare a sognare.
“Fontane, non serbatoi”.

NOTE

 1  Atti del Primo Congresso mondiale delle biblioteche e di bibliogra-
fia, Roma-Venezia, 16-30 giugno 1929, Roma, 1931-1933, 
III, p. 113-118; Le Biblioteche popolari all’estero, “Accademie e 
biblioteche d’Italia”, VIII (1934), p. 585-99.
 2  https://www.scuolaememoria.it/site/it/2019/01/25/vie-
tato-studiare-vietato-insegnare.
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ABSTRACT

Opening rare books collections and digital-
izing unique witnesses of Italian education 
system’s history aim to make real the open 
access to its heritage. Searching and engag-
ing its community, building and communi-
cating a new vision will enable us not only 
to survive to the “new real” post Covid-19, 
but also to act in the Italian social life. “Foun-
tains, not tanks”: these words of Luigi De Gre-
gori, first director of the Library of the Minis-
try of Education in Rome, became the working 
program and the new life of this Library. It 
happened during the Second world war when 
Luigi De Gregori was asked to create and gov-
ern the plan to protect libraries from bombing 
and distruction. It may happen again now.


