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Chi di smart ferisce, di smart peri-
sce. Eccolo lì! Lo vedete? Ha preso 
ampiamente in giro l’uso e l’abuso 
dell’aggettivo in questione, ha guar-
dato con ironia e sufficienza alle ap-
plicazioni concrete di quella paroli-
na magica, e ci è finito dentro pure 
lui, il bibliotecario! Tutto intero. 
Ora è in smart working.
In italiano l’hanno tradotto con 
“lavoro agile”. Mah! Che dire? “Agi-
le” forse è un po’ troppo temerario. 
L’aggettivo contiene in sé il concet-
to di qualcosa che si fa con facilità 
e disinvoltura, qualcosa di snello, 
svelto, pronto, vivace, flessibile, di-
namico…
Intanto, con fatica, si è portato a 
casa un pezzo “analogico” della 
sua biblioteca: in una specie di bli-
tz fatto all’alba, è andato a pren-
dersi qualche sacchettata di libri 
da catalogare, registri e timbri. Sì, 
insomma, ha messo su una picco-
la succursale. Poi ha almanaccato 
almeno mezza giornata per realiz-
zare il collegamento con il desktop 
remoto del PC dell’ufficio, e quan-
do l’ha visto materializzarsi sul PC 
di casa, ha gridato al miracolo.
Gli fa strano sedersi lì, al mattino 
presto, a una scrivania casalinga, 
mentre il resto della casa tace, e 
dorme ancora per un po’.
Gli fa strano starsene in pigiama a 
guidare a distanza gli utenti con le 
istruzioni per il portale dei servizi 
digitali, il rilascio delle credenziali 
e tutto il resto.
Gli fa strano inviare e ricevere mail 
dal dirigente con l’odore di mine-
strone che cuoce a fuoco lento, in 
sottofondo, giù in cucina.
Gli fa strano cartellinare i libri sul-

lo stesso tavolo sul quale sono ap-
poggiati i panni stirati.
E fuori? Uno scenario da fanta-
scienza. Neanche fossimo in un ro-
manzo di Matheson! 
Quasi ci si attende che, prima o 
poi, da un angolo remoto del cie-
lo, venga giù qualche pezzo di set 
o riflettore di scena, proprio come 
nel film The Truman Show. Con la 
sensazione di trovarsi in un mon-
do fittizio, finto, con le parvenze 
della realtà. E le ore passano, in un 
tempo che si avvita su se stesso, e 
ripropone sempre lo stesso pae-
saggio. Una situazione straniante. 
Lavorare come in ufficio, nel posto 
solitamente libero dal lavoro: la 
propria casa.
Andrà tutto bene? Mah! Il dubbio 

regna sovrano. Lontano dalla reto-
rica delle bandiere ai balconi e dei 
f lashmob.
E agili sono i pensieri che tornano 
a desiderare la banale normalità, 
agile la forchetta che porta sempre 
e volentieri cibo alla bocca, agile 
il cucchiaio che si muove, preferi-
bilmente, dentro il barattolo della 
Nutella. 
È così che lavoro, cibo, letto e toi-
lette si confondono in un unico, 
ciclico, infinito Smart Dream.

* Vedi Claudia Bocciardi, Di tutto que-
sto “smart”, “Biblioteche oggi”, 35 
(2017), 1, p. 80.

Ancora su... Di tutto questo “smart”*
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