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Una metafora del mondo ultraterreno
nel racconlo L'incubo del teologo
di Bertrand Russell

e1 racconto I ' incubo
del teologo (tratto da
Fact and Fíction,Lon-

don, 1961; îr. it.: Realtà efin-
zione, Mlano, Longanesi, 1967)
che qui proponiamo, Bertrand
Russel (Trelleck 1872-Minfford,
1970) usa i'immagine conven-
zionale della biblioteca come
entità chiusa e astratta quale
metafora del mondo ultraterre-
no. Il filosofo vuole dare una
rappresentazione dell'estraneità
di Dio nei confronti del1'uomo.
Nel suo incubo notturno, i l
teologo, f illustre dottor Tad-
deus, varcata la sogl ia del la
morte non incontra Dio ma il
Bibl iotecario: l 'a1di là, luogo
della Sapienza di Dio, si pre-
senta come una sconfinata bi-
blioteca, popolata da mrgliaia
di impiegati dal\a gran testa
pol iedrica e occhiuta ma privi
di corpo. solerti e coscienziosi
bensì - ma inevitabi lmente
lenti - nel passare in rassegna
i  mi l ion i  d i  vo lumi  po lveros i
allineati sugli scaffali senza fine
che si perdono nell'oscurità di
labirintlci sotterranei. Un brivi-
do gelido di indicibile sconcer-
to percorre le ossa dell'inerme
dottor Taddeus. La vicenda del
teologo ricorda - per conver-
so - quella deli'uomo di cam-
pagna in Dauanti alla legge dt
Kafka, che viene impedito nel
suo tentativo di conoscere la
Legge da una arugna schiera
di custodi dai misteriori poteri
(genti i i  e professionalmente
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impegnati ad aiutare I'utente
sembrano invece i custodi del-
la biblioteca galatlica): è comu-
ne i l  senso di angoscia che
pervade 1'uomo di fronte ad
Autorità o Stati di Fatto che in-
comprensibilmente bloccano lo
sviluppo presunto degli eventi.
E ci sentiamo di condividere la
delusione cocente del buon
dottor Taddeus quando, dopo
alcuni anni di ricerche (e il no-
stro pensiero va aile lunghe at-
tese davanti  a un bancone
consunto...)  gl i  viene r i fer i to
che nell'aldilà, e nella bibliote-
ca che ne è la metafora, I'uo-
mo risulta essere "un minusco-
lo microbo di un piccol issimo
corpo celeste" abitato solo da
parassiti e de1 tutto insignifi-
cante. Ma forse - incrollabile
la fede dei teologi - tutto non
è che un sogno suscitato da
Satana, re della îotte. (Cbiar6t

Dazzi)

L'eminente teologo d,r. Tad.deus
sogno di morire e andare in
paradiso. I suoi studi lo aueua-
no preparato, e non ebbe alcu-
na dfficoltà a, trouare la stra-
da. Bussò rilla pona del Para-
diso e s'imbattè in uno scruti-
nio più attento di quanto si fos-
se aspettato. "Chied.o il Permes-
so di entrare", disse, 'Perché so-
no stato un uom.o giusto e ho
d,edicato la mia uita alla gloria
di Dio." "[Jn uomo?", risPonde
il custode, "cbe cos'è? E come
potrebbe una creatura buffa

conxe te promuouere la gloria
di Dio'/" il dr. Taddeus rimase
sbalordito. "Non è possibile che
non conosciate I'uomo. Douete
perforza sapere cbe l'uomo è
l'opera più sublime del Creato-
re." "Quanto a ciò", disse il cu-
stode, "mi spiace ferire i uostri
sentimen!i. ma quello che uoi
dite mi giunge del tutto nuouo.
Dubito che cbiunque quassù
abbia mai seútito Parlare di
questa cosa che uoi cbiamate
'uomo'. Comunque, dato che
mi sembrate tanto sbalordito, ui
concedo la possibilitò di con-
sultare il nostro bibliotecario."
il bibliotecario, un essere globu-
lare con mille occbi e una boc-
ca, riuoke alcuni dei suoi sguar-
di uerso il d,r. Taddeus. "Cbe

cos'è questo?", cbiese al custo-

de. "Questo", rispose il custod'e,
"d,ice di essere un membro di
una specie cbiamata 'uomo"

che uiue in un posto cbiamato
'Terya'. Ha questa strana teoriét
secondo la quale il Creatore
nutre un particolare interesse
per questo posto e Per questa
specie. Ho pensato che lorse ci
a.uresti potuto a,iuta.re a cbiari-
re la faccenda." 

-Dunque". dis'
se gentilmente il bibliotecario 6tl
teologo, "forse mi Potete dire
doue si troua questo Posto cbe
cbiamate 'Tena'." "Oh si," dis-
se il teologo, 'fa pane d.el Siste-
ma Solare." "E che cos'è il Siste-
ma Solare?", chiese il bibliote-
cario. "Ob", disse i l teologo
piutloslo sconcerlalo, "io mi oc-
cupauo d.el Sapere Sacro, e la
domanda cbe mi auete Íatto
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apportiene al sapere profano.
Comunque, ne bo imparato
abbaslanza dai miei amici a-
stronomi per sapere cbe il Siste-
ma Solare fa parte della Via
Lattea." "E cbe cos'è la Via Lat-
!ea?", chiese i l bibliotecario.
.Oh, la Via Lattea è una delle
Galassie, le quali, mi hanno
detto, sono qualche centinaia
di milioni." "Appunto, appun-
to", disse il biblioteca4o, "non

potete certo aspettaruí cbe me
ne ricord.i una fra tante. Ma
mi ricord.o d.i auer udito la pa-
rola'galassia' prim6. Infatti,
penso che ci sia uno dei nostri
sotto-bibliotecari ch e sia specia-
lizzato in galassie. Andiamo a
cercarlo per uedere se ci può
a,iutare."
Dopo non molto tempo, il sotto-
bibliotecario galattico fece la
suo comparsa. Aueua laforma
di dodecaedro. Era euidente
che la sua superficie un ternpo
era stata lumínosa, ma la pol-
uere degli scaffali I'aueua resa
fine e opaca. Il bibliotecario gli
spiegò cbe il dr. Taddeus, nel
tentaliùo di illustrare le sue ori-
gíní, aueua menzionato le ga-
lassie, e si sperauot che si potesse
ricauare qualcb e informazione
dalla sua specifica sezione del-
la biblioteca. "Bene", disse il
s ott o -bibliote cario, " suppongo
cbe auendo del tempo sarebbe
possibile auere qualcbe ínfor-
ma,zione, ma dato cbe ci sono
cento milioni di galassie, e o-
gnuna di esse ba un suo uolu-
m.e, ce ne uuole pareccbio per
trouarne una precisa. Qual è
quella che questa strana mole-
cola desidera cbe io troui?" "È

quella della galassia denomi-
nata 'Via Lattea"', rispose esi-
tante il dr. Taddeus. "Va bene",
disse il sotto-bibliotecario, "se

posso la trouerò."
Dopo circa tre sellimane lornò.
spiegando che la slraordinaria
fficienza dell'archiuio d.ella se-
zione galattica d.ella bíblioteca
gli aueua permesso di trouare la
galassia sotto la collocazione
nunlero QX 321.762. "Ci sono
uoluti tutti i nostri cinquemila
im,piega,ti della sezione galatti-
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ca. per trouarlo. Forse uolete
parlare con I'impiegato cbe sí
occupa specificamente della
galassia in questione?". Mandò
a cerctre l'impiegato, che si
presentò sotto forma di ottae-
dro, con un occbio in ognifac-
cía, e una bocpa soltanto in
una di esse. Era stupito e stra-
nito nel trouarsi in un luogo
tanto lunxinoso, lontano d,all'o-
scuro limbo d.ei suoi scaffali.
Dopo essersi ricomposto, cbiese,
assai timidamente: "Cosa desi-
d.erate sapere sulla mía galas-
sia?" il dr. Taddeus disse: "Ciò

che uoglio è sapere qualcosa a
proposito d.el Sistema Solare, un
insíeme cli corpi celesti, che
ruota.no a.ttorno a una stella
chiamata'Sole"'. "Uhm", disse
il bibliotecario della Via lanea,
"è stato già abbastanza dilfirile
troua.re la galassia giusta., nxa
scouare proprio la stella giusta
nella galassía è ancor più diffi-
cile. So che ci sono circa tre-
cento miliard,i di stelle nella ga-
lassia, ma neppure io sono a
conoscenza di quello che po-
trebbe diuersi.fírare le une dalle
altre. Credo, comunque, cbe
u na uol la I 'A m m i n ist razione

abbia ordinato di compilare
una lísla di lulli i trecenlo mi-
linrdi di stelle, e cbe deue essere
ancora conseraata, nel sotterra-
neo. Se pensate cbe ne ualga la
pena, potrei inca4care del per-
sonale speciale dell'Altro Posto
per cercare questa stella parti-
colare."
Si conuenne cbe, dato cbe la
questione era stata. solleuata, e
che era euidenle che la cosa fa-
cesse soffrire il dr. Taddeus,
quella sarebbe stata la cosa mi-
gliore dafare.
Diuersi anni dopo, un tetraedro
molto stanco e prouato si pre-
sentò al sotto-bibliotecario ga-
lattico. "Finalmente", disse, "bo

trouato quella stella per la qua-
le era statafatta ricbiesta, nxa
non riesco proprio a immagi-
nare perché abbia suscitato
ta.nto interesse. È molto simile a
moltissime altre stelle di quella
galassia. Possiede temperatura
e dimensioni nonnali, ed è cir-
condata da altri corpi celesti
più piccoli cbiamati 'pianeti'.

Dopo un'accurata indagine, bo
scoperto soltanto cbe alcuni di
questi pi.aneti banno dei paras-
siti, e cred.o cbe quella cosa cbe

ci ba fatto la ricbiesta sia uno
di loro."
A questo punto il dr. Taddeus
scoppiò in un disperato e a,p-
passionato lamento: "Perché,

oh percbé il Creatore ba nasco-
sto a noi abitanti della Terra
cbe non erauamo noi quell i
che lo aueuano spinto a creare
i Cieli? Per tutta la uila mi sono
messo al suo serizio, diligmte-
nxente, credendo che lui aureb-
be nolato i miei seruigi. e mi
aurebbe ricompensato con la
Beatitudine Etema. E ora, pare
cbe Egli non s(tppia nemÍneno
cbe io sono esistito. Mi dite che
sono un minuscolo microbo di
un piccolissinxo corpo celeste
cbe ruota. a.ttorno a Ltn mern-
bro insignilicanle di un insie-
me di trecento miliardi d.i stel-
le, e cbe quella stella non è che
una dei milioni cbe compongo-
no îale iltsieme. Non posso sop-
portarlo, e non posso più ado-
rare il mio creatore". "Molto be-
ne", disse il custode, "allora po-
tete andare nell'Altro Posto."
A queslo punlo il teologo si sue-
gliò ed esclamò: "Il potere che
Satana ha sui nostri sogni è
tremendo".
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