el racconto L’incubo
N del teologo (tratto da

Fact and Fiction, Lon-
don, 1961; tr. it.: Realtd e fin-
zione, Milano, Longanesi, 1967)
che qui proponiamo, Bertrand
Russel (Trelleck 1872-Minfford,
1970) usa 'immagine conven-
zionale della biblioteca come
entitd chiusa e astratta quale
metafora del mondo ultraterre-
no. Il filosofo vuole dare una
rappresentazione dell’estraneita
di Dio nei confronti dell'uomo.
Nel suo incubo notturno, il
teologo, l'illustre dottor Tad-
deus, varcata la soglia della
morte non incontra Dio ma il
Bibliotecario: I'aldila, luogo
della Sapienza di Dio, si pre-
senta come una sconfinata bi-
blioteca, popolata da migliaia
di impiegati dalla gran testa
poliedrica e occhiuta ma privi
di corpo, solerti e coscienziosi
bensi — ma inevitabilmente
lenti — nel passare in rassegna
i milioni di volumi polverosi
allineati sugli scaffali senza fine
che si perdono nell'oscurita di
labirintici sotterranei. Un brivi-
do gelido di indicibile sconcer-
to percorre le ossa dell'inerme
dottor Taddeus. La vicenda del
teologo ricorda — per conver-
so — quella dell'vomo di cam-
pagna in Davanti alla legge di
Kafka, che viene impedito nel
suo tentativo di conoscere la
Legge da una arcigna schiera
di custodi dai misteriori poteri
(gentili e professionalmente
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Una metafora del mondo ultraterreno
nel racconto L'incubo del teologo
di Bertrand Russell

impegnati ad ajutare l'utente
sembrano invece i custodi del-
la biblioteca galattica): € comu-
ne il senso di angoscia che
pervade l'uvomo di fronte ad
Autoritd o Stati di Fatto che in-
comprensibilmente bloccano lo
sviluppo presunto degli eventi.
E ci sentiamo di condividere la
delusione cocente del buon
dottor Taddeus quando, dopo
alcuni anni di ricerche (e il no-
stro pensiero va alle lunghe at-
tese davanti a un bancone
consunto...) gli viene riferito
che nell’aldila, e nella bibliote-
ca che ne é la metafora, l'uo-
mo risulta essere “un minusco-
lo microbo di un piccolissimo
corpo celeste” abitato solo da
parassiti e del tutto insignifi-
cante. Ma forse — incrollabile
la fede dei teologi — tutto non
¢ che un sogno suscitato da
Satana, re della notte. (Chiara
Dazzi)

L'eminente teologo dr. Taddeus
sogno di morire e andare in
paradiso. 1 suoi studi lo aveva-
no preparato, e non ebbe alcu-
na difficolta a trovare la stra-
da. Busso dlla porta del para-
diso e s’imbatteé in uno scruti-
nio piti attento di quanto si fos-
se aspettato. “Chiedo il permes-
so di entrare”, disse, ‘perché so-
no stato un womo giusto e ho
dedicato la mia vita alla gloria
di Dio.” “Un uomo?”, risponde
il custode, “che cos’e? E come
potrebbe una creatura buffa

come te promuovere la gloria
di Dio?” Il dr. Taddeus rimase
sbalordito. “Non é possibile che
non conosciate I'uomo. Dovele
per forza sapere che I'uomo é
Popera piti sublime del Creato-
re.” “Quanto a cio”, disse il cu-
stode, “mi spiace ferire i vostri
sentimenti, ma quello che voi
dite mi giunge del tutto nuovo.
Dubito che chiunque quassu
abbia mai sentito parlare di
questa cosa che voi chiamate
‘uomo’. Comunque, dato che
mi sembrate tanto sbalordito, vi
concedo la possibilitd di con-
sultare il nostro bibliotecario.”

11 bibliotecario, un essere globu-
lare con mille occhi e una boc-
ca, rivolse alcuni dei suoi sguar-
di verso il dr. Taddeus. “Che
cos’é questo?”, chiese al custo-

de. “Questo”, rispose il custode,
“dice di essere un membro di
una specie chiamata ‘uomo’,
che vive in un posto chiamato
‘Terra’. Ha questa strana teoria
secondo la quale il Creatore
nutre un particolare interesse
per questo posto e per questa
specie. Ho pensato che forse ci
avresti potuto aiutare a chiari-
re la faccenda.” “Dunque”, dis-
se gentilmente il bibliotecario al
teologo, “forse mi potete dire
dove si trova questo posto che
chiamate ‘Terra’.” “Ob si,” dis-
se il teologo, “fa parte del Siste-
ma Solare.” “E che cos’é il Siste-
ma Solare?”, chiese il bibliote-
cario. “Ob”, disse il teologo
iuttosto sconcertato, “io mi oc-
cupavo del Sapere Sacro, e la
domanda che mi avete fatto
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appartiene al sapere profano.
Comunque, ne ho imparato
abbastanza dai miei amici a-
stronomsi per sapere che il Siste-
ma Solare fa parte della Via
Lattea.” “E che cos’e la Via Lat-
tea?”, chiese il bibliotecario.
“Ob, la Via Lattea é una delle
Galassie, le quali, mi hanno
detto, sono qualche centinaia
di milioni.” “Appunto, appun-
to”, disse il bibliotecario, “non
Dpotete certo aspettarvi che me
ne ricordi una fra tante. Ma
mi ricordo di aver udito la pa-
rola ‘galassia’ prima. Infatti,
penso che ci sia uno dei nostri
sotto-bibliotecari che sia specia-
lizzato in galassie. Andiamo a
cercarlo per vedere se ci pué
aiulare.”

Dopo non molto tempo, 1l sotto-
bibliotecario galattico fece la
suo comparsa. Aveva la forma
di dodecaedro. Era evidente
che la sua superficie un tempo
era stata luminosa, ma la pol-
vere degli scaffali I'aveva resa
fine e opaca. Il bibliotecario gli
spiego che il dr. Taddeus, nel
tentativo di illustrare le sue ori-
gini, aveva menzionato le ga-
lassie, e si sperava che si potesse
ricavare qualche informazione
dalla sua specifica sezione del-
la biblioteca. “Bene”, disse il
sotto-bibliotecario, “suppongo
che avendo del tempo sarebbe
possibile avere qualche infor-
mazione, ma dato che ci sono
cento milioni di galassie, e o-
gnuna di esse ha un suo volu-
me, ce ne vuole parecchio per
trovarne una precisa. Qual é
quella che questa strana mole-
cola desidera che io trovi?” “E
quella della galassia denomi-
nata ‘Via Lattea’, rispose esi-
tante il dr. Taddeus. “Va bene”,
disse il sotto-bibliotecario, “se
posso la trovers.”

Dopo circa tre settimane torno,
spiegando che la straordinaria
efficienza dell’archivio della se-
zione galattica della biblioteca
gli aveva permesso di trovare la
galassia sotto la collocazione
numero QX 321.762. “Ci sono
voluti tutti i nostri cinquemila
impiegati della sezione galatti-
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ca per trovarlo. Forse volete
parlare con I'impiegato che si
occupa specificamente della
galassia in questione?”. Mando
a cercare l'impiegato, che si
presento sotto forma di ottae-
dro, con un occhio in ogni fac-
cia, e una bocca soltanto in
una di esse. Era stupito e stra-
nito nel trovarsi in un luogo
tanto luminoso, lontano dall’o-
scuro limbo dei suoi scaffali.
Dopo essersi ricomposto, chiese,
assai timidamente: “Cosa desi-
derate sapere sulla mia galas-
sia?” Il dr. Taddeus disse: “Cio
che voglio é sapere qualcosa a
proposito del Sistema Solare, un
insieme di corpi celesti, che
ruotano attorno a una stella
chiamata ‘Sole’”. “Ubm”, disse
il bibliotecario della Via Lattea,
“e stato gid abbastanza difficile
trovare la galassia giusta, ma
scovare proprio la stella giusta
nella galassia é ancor pitl diffi-
cile. So che ci sono circa tre-
cento miliardi di stelle nella ga-
lassia, ma neppure io sono a
conoscenza di quello che po-
trebbe diversificare le une dalle
altre. Credo, comunque, che
una volta ’Amministrazione

abbia ordinato di compilare
una lista di tutti i trecento mi-
liardi di stelle, e che deve essere
ancora conservata nel sotterra-
neo. Se pensate che ne vaiga la
pena, potrei incaricare del per-
sonale speciale dell’Altro Posto
per cercare questa stella parti-
colare.”

Si convenne che, dato che la
questione era stata sollevata, e
che era evidente che la cosa fa-
cesse soffrire il dr. Taddeus,
quella sarebbe stata la cosa mi-
gliore da fare.

Diversi anni dopo, un tetraedro
molto stanco e provato si pre-
sento al sotto-bibliotecario ga-
lattico. “Finalmente”, disse, “ho
trovato quella stella per la qua-
le era stata fatta richiesta, ma
non riesco proprio a immagi-
nare perché abbia suscitato
tanto interesse. E molto simile a
moltissime altre stelle di quella
galassia. Possiede temperatura
e dimensioni normali, ed é cir-
condata da altri corpi celesti
pin piccoli chiamati ‘pianeti’.
Dopo un’accurata indagine, bo
scoperio soltanto che alcuni di
questi pianeti banno dei paras-
siti, e credo che quella cosa che

ci ba fatto la richiesta sia uno
di loro.”

A questo punto il dr. Taddeus
scoppio in un disperato e ap-
passionato lamento: “Perché,
oh perché il Creatore ha nasco-
sto a noi abitanti della Terra
che non eravamo noi quelli
che lo avevano spinto a creare
i Cieli? Per tutta la vita mi sono
messo al suo servizio, diligente-
mente, credendo che lui avreb-
be notato i miei servigi, e mi
avrebbe ricompensato con la
Beatitudine Eterna. E ora, pare
che Egli non sappia nemmeno
che 1o sono esistito. Mi dite che
sono un minuscolo microbo di
un piccolissimo corpo celeste
che ruota attorno a un mem-
bro insignificante di un insie-
me di trecento miliardi di stel-
le, e che quella stella non ¢ che
una dei milioni che compongo-
no tale insieme. Non posso sop-
portarlo, e non posso piti ado-
rare il mio creatore”. “Molto be-
ne”, disse il custode, “allora po-
tete andare nell’Altro Posto.”

A questo punto il teologo si sve-
glio ed esclamé: “Il potere che
Satana ba sui nostri sogni é
Ilremendo”.
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