. Come la biblioteca e i suoi miti

- sono riusciti a influenzare il fumetto

Dal Tempio del Libro
alle storie a strisce

di Leonardo Gori

ttobre 1992: a Lucca, nel
Teatro del giglio, si svol-
ge la proiezione, in ante-
prima italiana, del lungometraggio
Disney La bella e la bestia, riserva-
ta ai congressisti del Salone inter-

mo, con scaffali sterminati, stipati
di ogni genere di volumi dall’a-
spetto austero e — come dire? —
rispettabile. Una sapiente zoomata
sottolinea la meraviglia incantata
di Belle, che non crede ai propri

nazionale dei co-
mics, dell’illustra-
zione e del cinema
d’animazione. La
sala & gremita di
“addetti ai lavori”:
sono quasi tutti ap-
partenenti all’area
del fumetto, conti-
gua — come si sa
— a quella dei co-
siddetti “cartoni a-
nimati”, ma non e-
sattamente sovrap-
ponibile. E quindi
una platea curiosa,
interessata, che pe-
ro, in gran parte,
non € proprio “pre-
sa” da quello che
si svolge sullo scher-
mo. Poi arriva la
scena in cui l'infeli-

“In silenzio, evitando inutili for-
malita, Amr lascio per sempre la
casa di Giovanni. Ligio al re-
sponso del califfo, incomincio
l'opera di distruzione. Distribui i
libri tra tutti i bagni di Ales-
sandria perché fossero usati co-
me combustibile delle stufe che
li rendevano cosi confortevoli:
‘Il numero di questi bagni —
scrive Ibn al-Qifti — era ben
noto, ma io ’ho dimenticato’
(come sappiamo da Eutichio, e-
rano quattromila). ‘Si narra —
prosegue — che ci siano voluti
ben sei mesi per bruciare tutto
quel materiale’. Furono rispar-
miati solo i libri di Aristotele.”
(Luciano CANFORA, La bibliote-
ca scomparsa, 1986)

occhi. Bene, in
quel preciso mo-
mento, tra i fu-
mettari seduti in
platea, si avver-
te, sommesso ma
ben udibile, un
eloquente “Oooh!”,
e qualcuno com-
menta: “Il mio
sogno...”.

Eppure fra la bi-
blioteca e il fu-
metto il rapporto
non € stato sem-
pre dei piu idil-
liaci. Una raccol-
ta di comics, per
quanto ampia,
strutturata, orga-
nica, catalogata,
fino a poco tem-
po fa non pote-

ce protagonista introduce I'amata
(una bibliofila, guarda caso) nella
biblioteca del castello: un salone
immenso, ma soprattutto altissi-
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va certo fregiarsi (per lo meno in
certi ambienti) dell’appellativo di
biblioteca. 1l Tempio del Libro,
proprio in virtu della sua natura,

doveva essere interamente dedica-
to alla parola scritta. Non importa-
va quanti cattivi libri fossero ripo-
sti negli scaffali, purché i fumetti,
per quanto buoni (negazione, co-
munque, della /etteratura in senso
classico) ne fossero esclusi. E co-
si, per esempio, le montagne di
“giornalini” e di “albi” che arriva-
vano per diritto di stampa alle bi-
blioteche pubbliche, venivano in-
scatolati e sistemati alla rinfusa,
nei sotterranei, spesso senza nem-
meno una vera catalogazione, e-
sposti ad ogni sorta di pericoli.
Poi, come & noto, le cose sono cam-
biate decisamente. La Cultura ha
preso il fumetto in seria conside-
razione, non solo come fenomeno
sociologico, ma soprattutto come
espressione letteraria ed artistica,
e molte biblioteche pubbliche
hanno aperto le porte ad albi e
giornalini. Anzi, a Bruxelles si ¢
fatto di piu, & stata creata una bi-
blioteca-museo del fumetto, il
Centre belge de la bande dessinée
(20 rue des Sables, B - 1000 Bru-
xelles) completamente informatiz-
zata, dotatissima di periodici, vo-
lumi, e anche di tavole originali:
un esempio da seguire per tutta
I'Europa.

L’iniziativa belga rende giustizia al
fumetto per numerose ragioni: €
la riparazione di un torto, ma an-
che — in un certo qual modo —
una restituzione. La biblioteca, sia
come mito, sia come luogo dello
spirito (e naturalmente anche co-
me luogo reale), ¢ presente in in-
numerevoli comics, e in molti
svolge un ruolo chiave. Anzi, puo
costituire addirittura un filo con-
duttore pit 0 meno sotterraneo,
che collega fumetti, autori, prota-
gonisti affatto diversi tra loro.
Proviamo a seguire una di queste
tracce, prendendo in esame alcuni
autori, i rispettivi personaggi e
una casa editrice fra le pit famose
in Italia. Nel 1956, nei paesi in lin-
gua francese, esce in albo carto-
nato la storia 1l marchio gial- >
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lo, della serie “Blake e Mortimer”,
capolavoro indiscusso di Edgar
Pierre Jacobs. In Italia, 'episodio
appare per la prima volta nel
1965, sul n. 15 dei mondadoriani
“Classici dell’'audacia”. In una sce-
na particolarmente suggestiva, il
professor Mortimer (archeologo
dilettante, ben pil fascinoso di

gue il protagonista mentre attra-
versa |'atrio colonnato del museo
ed entra nella sala di lettura della
biblioteca, con i tavoli disposti a
raggera intorno ad un nucleo cen-
trale. Jacobs, memore ancora del
mito della biblioteca perduta d’A-
lessandria (che — non a caso —
era collegata al Museo per eccel-

qualsiasi Indiana
Jones) ¢ a collo-
quio con l’archi-
vista del “Daily
Mail”: deve rin-
tracciare un libro
introvabile, The
Mega Wave, che
ha un ruolo chia-
ve per la soluzio-
ne di un appas-
sionante mistero. Il tema del “libro
perduto” ¢ tipico di Jacobs: gia
nel Mistero della grande piramide
(1950), seconda avventura di Mor-
timer, I’intreccio & basato su un
frammento di Manetone, le cui
opere — distrutte nell’incendio
della Biblioteca d’Alessandria —
ci sono state tramandate solo at-
traverso le citazioni di altri autori
classici. E ne La trappola diaboli-
ca, una storia piu tarda, di sapore
fortemente orwelliano, il protago-
nista, nel corso di un viaggio nel
futuro, si imbatte in una profetica
biblioteca elettronica, in cui com-
pare anche una forma embrionale
di multimedialita: assai sorpren-
dente se pensiamo che la storia e
stata pubblicata per la prima volta
nel 1962.

Ma torniamo al Marchio giallo.
Quando Mortimer espone all’ar-
chivista i suoi dubbi circa la pos-
sibilita di poter rintracciare il fa-
moso libro, questi gli da un’indi-
cazione precisa: “The Mega Wave
sara introvabile forse in libreria,
ma non certo alla Biblioteca del
British Museum”. “Gia, non ci ave-
vo pensato” gli risponde Morti-
mer. La sequenza successiva ¢
una di quelle veramente memora-
bili. Una sapiente “carrellata” se-

in nero, 1982)
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“Mi sembrate stupito, Mystére,
Eppure noi esistiamo da sem-
pre. Ci conoscete con vari no-
mi: ‘I distruttori di bibliote-
che’, ‘L’inquisizione’, ‘Gli Uo-
mini in Nero’...”
(ALFREDO CASTELLL, Gli Uomini

lenza, quello vo-
luto dai Tolomei),
riesce a dare alla
scena un caratte-
re di autentica
sacralita, raffor-
zando, nei giova-
ni lettori, 'equa-
zione Biblioteca
= Tempio della
Cultura. Mortimer
si dirige subito al reparto catalo-
ghi: chiede in visione The Mega
Wave, ma gli viene risposto che il
libro ¢ in lettura. Il barbuto prota-
gonista si precipita allora al posto
n. 13, indicatogli dal bibliotecario,
ma lo trova vuoto. Sul tavolo ver-
de & tracciato ironicamente I'in-
quietante “marchio giallo”, una
“M” con un cer-

Frangois Schuiten, ad esempio, ap-
partenenti al grande ciclo narrati-
vo delle Citta oscure, come L'ar-
chiviste o La tour, sono degli au-
tentici romanzi simbolisti a fumet-
ti: 1 personaggi vagano in immen-
se e complicatissime architetture,
che il disegnatore sa rendere par-
ticolarmente affascinanti. Si tratta
a volte di biblioteche “esplicite”
(come nel piu recente Briisel, in
cui le enormi raccolte di volumi
sono delle evidenti materializza-
zioni delle nevrosi dei protagoni-
sti), o piu spesso metaforiche, co-
me l'immensa torre in cui vive il
custode Giovanni Battista, costru-
zjone tanto ammirevole quanto
priva di significato.

L’ideologia ¢ opposta nelle opere
dei francesi Jean-Claude Floc’h, e
Frangois Riviere, come Appunta-
mento a Seven Oaks (1976) o Alla
ricerca di Sir Malcom (1982). Que-
st'ultima storia, fra laltro disegna-
ta con uno stile che si rifa consa-
pevolmente a quello di Jacobs
(“citando” anche direttamente
Mortimer, nelle fattezze di uno dei
protagonisti), ve-

chio intorno.

La serie “Blake e
Mortimer”, oltre
ad essere fra le
pit importanti del
fumetto mondia-
le, & anche una
di quelle che han-
no piu influenzato
i moderni comics
europei, “colti” e
meno colti, anche
i pit insospetta-
bili. Senza passarli in rassegna tut-
ti, bastera ricordare alcune serie,
uscite nel corso degli anni Ottanta
e pubblicate anche in Italia sulle
cosiddette riviste mensili “di pre-
stigio”. Si tratta di fumetti che vei-
colano ideologie a volte opposte
tra loro, ma sempre riconducibili,
almeno per i valori formali, agli
archetipi della “Linea chiara”. Al-
cune opere di Benoit Peeters e

metti, 1983)

“Tutti i dati ricavati dalla ‘cul-
tura generale’, dall’osservazio-
ne critica, dall’informazione
professionale, dalla documen-
tazione devono inserirsi in
una sorta di archivio mentale
che ci piace chiamare Biblio-
teca di Babele”

(ALFREDO CASTELLI-GIANNI BoNo,
Come si diventa autore di fu-

de al centro del-
I'intreccio un al-
tro libro raro, sta-
volta trasportato
a bordo del Ti-
tanic nel suo tra-
gico viaggio d’e-
sordio: il tema
della biblioteca e
quello della di-
struzione (o co-
munque dell’oc-
cultamento) sono
qui abbinati in modo forse ancora
piu consapevole di quanto avven-
ga nelle storie di Jacobs.

Ma spunti analoghi si trovano an-
che in opere lontane dallo stile
della cosiddetta “Linea chiara”. In
“Jeff Hawke”, il raffinato fumetto
britannico di fantascienza “in- »

E.P. Jacoss, Il marchio giallo (Se- P>
rie “Blake e Mortimer”).
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telligente”, opera di Sidney Jordan
e William Patterson, ¢ proprio il
British Museum a giocare un ruolo
non secondario, almeno nelle sto-
rie piu intellettuali. Le intriganti
vicende dell’eroe spaziale inglese,
infatti, prendono spesso l'avvio da
un fatto inspiegabile, di cui viene
a conoscenza il direttore del pre-
stigioso museo londinese che chie-
de aiuto a Jeff Hawke: si tratta di
episodi in cui la fantascienza si
fonde in modo mirabile con la
fanta-archeologia, col supporto di
raffinati dialoghi che pit di un cri-
tico autorevole ha paragonato a
quelli di Oscar Wilde. Nel fumetto
di Jordan e Patterson, poi, com-
paiono piuttosto spesso “capsule
del tempo”, immensi archivi elet-
tronici e simili “trasfigurazioni” de-
la biblioteca: sono, il piu delle
volte, depositi del sapere allestiti

da saggi esseri alieni appartenenti
a civilta antichissime, e destinati
ad entrare in possesso di quegli
umani che per primi saranno in
grado di superare gli eterni limiti
di egoismo e superficialitd conna-
turati alla nostra specie.

Passare dai fumetti classici di pro-
duzione franco-belga, appartenen-
ti alla scuola della “Linea chiara”
(in cui le storie sono autentici ro-
manzi a fumetti, curatissimi dal la-
to formale), o dai capolavori dei
comics britannici, ai cosiddetti albi
“popolari” italiani, nati sulla scia
di “Tex”, pud sembrare un salto di
tempo e di spazio parecchio di-
sinvolto. Fatto sta che Jeff Hawke
¢, a sua volta, una delle principali
fonti d’ispirazione del fortunato
“Martin Mystere”, edito da Bonelli
e divenuto negli ultimi anni un au-
tentico fumetto di culto. Alfredo
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B. PEETERS - F. SCHUITEN, Briisel, © Casterman.
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Castelli, I'autore della serie, am-
mette l'influenza e la mediazione
di Patterson e Jordan, ma non na-
sconde di aver utilizzato molte
suggestioni jacobsiane anche di-
rettamente, sia per delineare la
psicologia del suo personaggio,
che per ideare i geniali intrecci
che lo vedono protagonista da ol-
tre un decennio. In alcune storie
del cosiddetto “detective dell’im-
possibile”, ci sono proprio delle
“citazioni” dirette: la conclusione
dell’episodio La vendetta di Ra,
col savant fou Sergej Orioff che
vaga in stato di trance nella jungla
(n. 2 della serie), ricalca ad esem-
pio una scena analoga de 1l mistero
della grande piramide di Jacobs, in
cui il villain Olrik si aggira nel de-
serto egiziano, sullo sfondo delle
Piramidi di Giza.

Alfredo Castelli, uno dei piu colti
cartoonist italiani, € anche posses-
sore di una eccentrica casa-biblio-
teca, che farebbe sognare qualsia-
si studioso di letteratura popolare.
A parte i libri (a fumetti e non),
stipati dovunque, gli scaffali con-
tengono ogni sorta di oggetti che
possono interessare i mass media
e tutti gli intrecci possibili fra
scienza, esoterismo, letteratura e
fumetto: si va da veri e propri re-
perti di archeologia industriale, a
pezzi d’antiquariato e ad autentici
feticci. Convinto assertore (come
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d’altronde Umberto Eco), del ruo-
lo centrale del computer nell’atti-
vita di chiunque abbia a che fare
con la scrittura, e dell’'uso creativo
che si puo fare della macchina,
Alfredo Castelli ha reso il calcola-
tore elettronico uno dei protago-
nisti centrali delle sue storie, do-
tando Martin Mystére di un poten-
te Apple Macintosh, via via ag-
giornato sulla base dei nuovi mo-
delli in commercio, con cui dialo-
ga all’inizio e alla fine di ogni av-
ventura.

L’autore milanese ha teorizzato da
tempo anche quella che lui chia-
ma, borgesianamente, “Biblioteca
di Babele”: e cioe l'insieme delle
conoscenze, delle immagini, dei
riferimenti (che oggi si dicono

4 A. CASTELLI - G. ALESSANDRINI, Gli Uo-
mini in nero, (serie “Martin Mystére”),
© Sergio Bonelli 1982.

nizzate come una sorta di biblio-
teca elettronica, un “ipertesto” au-
tocostruito e immediatamente ac-
cessibile. Proprio come accade al-
l'autore de Il Pendolo di Focault,
che ha utilizzato il computer sia
per I’archiviazione dell’enorme
massa di spunti e citazioni conte-
nute nel romanzo, sia come tema
portante dello stesso.

Draltra parte la biblioteca — inte-
sa come immensa raccolta di in-
formazioni — costituisce in un
certo senso la stessa struttura pro-
fonda della serie di Martin My-
stére, non € solo la fonte inesauri-
bile di intrecci e di spunti narrati-
vi. E presente, ad esempio, anche
come luogo mitico, proprio come
in Jeff Hawke: specialmente nei
primi anni di produzione, non si
contano le “capsule del tempo” o
gli “archivi perduti”, lasciati in e-
redita ai contemporanei dagli ulti-
mi sapienti di Atlantide o di altre
civilta favolose. Sono immense e
antichissime biblioteche occulte,
che il protagonista, come per una
nemesi, arriva sempre a vedere
ma che vanno perdute prima che
possa consultarle. Per Castelli, in-
somma, gran parte delle avventu-
re di Martin Mystere si giocano
proprio sul rapporto fra la sua i-

deale (e reale) “Biblioteca di Ba-
bele”, e il tema eterno della “bi-
blioteca perduta”: ed € ancora
quella antica e favolosa d’Alessan-
dria, col mito della sua distruzio-
ne, a rivelarsi come 'autentico ar-
chetipo di un’infinita di variazioni
sul tema, non solo nel campo del-
la cultura popolare.

Nel 1982, con l'uscita de Gli Uo-
mini in nero, primo albo della se-
rie “Martin Mystere”, il cosiddetto
“fumetto popolare” italiano cam-
bio di colpo la sua fisionomia, di-
venendo — di fatto — colto e de-
cisamente adulto. Nel 1986, sulla
scia del successo del personaggio
di Castelli, Tiziano Sclavi creo
“Dylan Dog”: l'incredibile succes-
so di questo personaggio ha or-
mai travalicato i confini del fumet-
to, per assumere l'aspetto di un
autentico fenomeno di costume, e
non ci pare proprio il caso, alme-
no in questa sede, di prendere in
esame la psicologia del personag-
gio o la “poetica” di Sclavi. Ma per
quanto riguarda il sistema di rife-
rimenti dell’autore (o, in altre pa-
role, la sua “Biblioteca di Babe-
le”), i debiti con Martin Mystere ci
sembrano fortissimi, tanto che i
due cartoonist hanno realizzato
anche un paio di avventure in cui
i rispettivi personaggi vengono a
contatto.

E qui torniamo a Jacobs, chiu- »

multimediali) che ogni
soggettista di fumetti
dovrebbe avere a di-
sposizione per il suo
lavoro. Ci piace pensa-
re che il computer di
Castelli contenga pro-
prio fisicamente una
sorta di “Biblioteca di
Babele”, sotto forma
delle informazioni di
uno sterminato databa-
se, in cui le piccole e
le grandi storie, gli e-
nigmi e le tantissime
notizie utilizzate in Mar-
tin Mystére siano orga-
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COSA PENSO CHE FA-

RA'PMMM... A OCCHIO

E CROCE PAGSSERA UN’
ORETTA IN STUDIO A
RILEGGERE L BRA-
NO E A RIFLETTE-

LOENZA DUBBIO NO-
TERA" LA FRASE RIFE-
RITA ALLA NAT/ONAL
LIBRAR Y, E S| PRE-
CIPITERA™ LA" A FRU-
GARE TRA | VOLUMI..

A. CASTELLI - G. ALESSANDRINI, Il mistero della Sagrada Familia, © Sergio Bonelli.
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dendo idealmente il cerchio. Nella
splendida storia Terrore dall’infi-
nito (n. 61 della serie), Dylan Dog
& costretto a consultare la colle-
zione di un quotidiano: lo fa in
una grandissima biblioteca, che
I'autore non nomina ma che al-
I'appassionato di fumetti risulta
molto familiare. L'ingresso monu-
mentale neoclassico, poi, e la di-
sposizione a raggera dei banchi di

lettura, la rivelano per la Bibliote-
ca del British Museum. Ebbene, a
p. 51 dell’albo, una volta trovata la
notizia che cercava, Dylan Dog
chiude di botto il volumone che
stava consultando. Sul ripiano del
suo tavolo, sbiadita ma perfetta-
mente leggibile, ¢’¢ una “M” inclu-
sa in un cerchio. Tutto qui: l'auto-
re strizza 'occhio al lettore piu
smaliziato, senza cedere alla tenta-

zione di una “citazione” piu com-
plessa ed esplicita. Ma si capisce
che Tiziano Sclavi ha pagato un
debito, per sé e per gli altri raffi-
natissimi autori dell'ultima genera-
zione del fumetto italiano. B

T. Scravi - B. Brinpisi, Terrore dall’infi-
nito, (serie “Dylan Dog”), © Sergio Bo-
nelli.
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