imitazioni

Book Man ¢ il soprannome di
Stephen Blumberg, quaranta-
cinquenne detenuto di una
prigione del South Dakota. A
portarlo in carcere, dove do-
vra restare per sei anni é la
sua smodata... passione per i
libri: € accusato, infatti, di a-
ver rubato in 327 biblioteche
statunitensi e canadesi ben 24
mila volumi, pari a 19 tonnel-
late di “manoscritti e rari” —
come si direbbe in gergo bi-
bliotecario —, del valore di
circa 20 milioni di dollari. Li
aveva stipati in una casa di 3
piani e 17 stanze, interamente
scaffalate. Stupefacente la di-
chiarazione fatta da Book Man
a sua discolpa: “Mi hanno
messo dentro solo perché ho
tardato a restituire alcuni vo-
lumi che avevo preso in pre-
stito”. L’avra fatto per amore
della lettura, direte voi? Mac-
ché: come tutti i pit maniaci
tra i bibliofili, le sue sole let-
ture erano bibliografie e cata-
loghi, alla ricerca di un titolo
mancante alla sua collezione,
e quindi alla ricerca della
prossima preda.

Ma la cosa piu strepitosa ¢,
per noi, un’altra. Leggendo
l'articolo siamo stati colti da
un senso di rabbia e di narci-
sismo al tempo stesso: rabbia
perché qualcuno vuole rubarci
il lavoro — scrivendo note di
costume su libri, biblioteche e
bibliotecari —, e narcisismo
perché ¢ evidente che Sieg-
mund Ginzberg, autore del-
I'articolo di cui stiamo parlan-
do, pubblicato su “I'Unita” del
26 gennaio scorso, cerca di fa-
re il verso al vostro Marker. La
mattina di quel mercoledi in
cui il quotidiano della quercia
ha pubblicato I'articolo in
questione, eravamo in compa-
gnia di alcuni bibliotecari; ad
un tratto qualcuno disse: “Leg-
gete qui, Marker ora scrive
sull’“Unita’, e finalmente ha
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deciso di firmarsi col suo vero
nome!”. 1l vero Marker, cio¢ il
sottoscritto, era costretto a ta-
cere, avendo deciso di coprirsi
dietro I'anonimato e non po-
tendo percid smentire i colle-
ghi.

Leggendo la corrispondenza
da New York, si ha proprio la
sensazione che la mano sia la
stessa: purtroppo siamo sol-
tanto di fronte ad un palese e
malcelato tentativo di imitazio-
ne (diciamo “purtroppo” per-
ché siamo certi che il quoti-
diano del Pds paghi meglio
del mensile cui siete tanto af-
fezionati). Provate a leggere
queste frasi e vedere se lo sti-
le non ¢ lo stesso. Blumberg
— scrive “L'Unita” — trattava
bene i suoi libri: “Li ordinava
con scrupolo. Rigorosamente
per soggetto. Sugli scaffali ora
vuoti restano appiccicate le
etichette di suo pugno. Tutti
libri sulla California all'ingres-
so. New England nelle stanze
dietro. Nei corridoi si attraver-
sava il Minnesota, I'lllinois, e
cosi via. Il bagno era un po’
la stanza di compensazione
(anche perché ‘¢ bene avere
qualcosa da leggere al cesso’,
dice lui). Nei ripostigli i libri
che facevano parte della colle-
zione del grande storico ed
editore ottocentesco Robert
Clarke. Storia, viaggi, esplora-
zioni americane Fasse portan-
te, antropologia indiana, con-
quista del West, pionieri, fer-
rovie e trasporti, architettura e
formazione delle citta i filoni
di interesse principali, con
l'aggiunta di un piccolo tesoro
di prime edizioni letterarie.
Con rigore e sistematicitd qua-
si maniacali, logica ferrea. E
stato Iui a raccontare che una
volta, scassinata la biblioteca
della Avery Library [e qui I'i-
mitatore si tradisce: Marker
non avrebbe mai detto ‘la bi-
blioteca della biblioteca Ave-
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ry’l alla Columbia University
gli era capitata tra le mani una
scatola con i preziosissimi di-
segni originali dell’Empire
State Building. Li aveva guar-
dati per un po’, poi li aveva
scartati. ‘Non era il mio perio-
do’, ha spiegato.

Al processo lo stesso pubblico
ministero, Linda Reader [che
scherzi fa, a volte, il destino:
un giudice di nome Lettore co-
stretto ad accusare un bibliofi-
lo!],! non aveva trovato di me-
glio che definire questa im-
mensa raccolta di volumi rari
e pregiati ‘la collezione Blum-
berg’. Molte delle biblioteche
da cui i volumi erano stati sot-
tratti hanno aggiunto il nome
di Blumberg nelle schede bi-
bliografiche accanto al titolo e
all'autore, una volta che gli so-
no stati riconsegnati dall’Fbi.
Una, la Hannold Library del

Claremont College in Califor-
nia, ha organizzato addirittura
una mostra speciale dei 900
volumi che lui aveva rubato”,
Sembra proprio scritto da Mar-
ker, vero? Niente paura: il vo-
stro Marker non abbandonera
mai il suo affezionato pubbli-
co. Solo i lettori di “Bibliote-
che oggi” potranno godere del
vero Marker (e come premio
fedelta hanno avuto diritto ad
una doppia razione della ru-
brica — cio¢ ad uno spazio
doppio — ma solo per questo
numero, non fateci I'abitudi-
ne): gli altri dovranno accon-
tentarsi delle imitazioni.
Marker

" Confesso il mio piccolo peccato: il
vero cognome del magistato ¢ Reade,
ma la tentazione a manipolarlo e tra-
sformarlo in Reader ¢ra troppo forte e
non ho saputo resistere!
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