I criteri di ordinamento

pubbliche e scolastiche

di Fulvio Panzeri

n appartamento, a Milano,

colmo di libri, ordinati in

scaffali che fasciano le pa-
reti di ciascun locale e persino
degli stretti corridoi. Una bibliote-
ca da 28.000 libri, una specie di
regno immaginario, che Giuseppe
Pontiggia, noto scrittore e saggi-
sta, si € costruito quasi come im-
magine riflessa di sé, specchio fa-
tale della propria esistenza.

ei possiede moltissimi li-

bri, che si sono accumula-

ti nel tempo. Quali sono i
problemi ricorrenti nella ge-
stione di una biblioteca dome-
stica?
Innanzitutto chiunque disponga
nel proprio appartamento di una
grande biblioteca ha un problema
fondamentale, quello dello spazio.
lIo, quindi, cerco di tenere tutti i
libri a filo dei ripiani per non la-
sciare spazi vuoti. Ho trovato poi
un sistema per la disposizione dei
volumi che € abbastanza curioso
e mi facilita molto nella ricerca.
Mi spiego: per le opere in pitl vo-
Jumi o per quelle di un unico au-
tore che abbia una produzione
consistente metto davanti, ben vi-
sibile, il primo volume e dietro
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in una curiosa intervista
con lo scrittore Giuseppe Pontiggia

Un appartamento
di ventottomila libri

di una biblioteca “domestica”
e i rapporti con le biblioteche

tutti gli altri. Questa disposizione
mi consente di sfruttare nel mi-
glior modo possibile tutta la
profondita del ripiano.

lassi, soggetti, autori, col-

lane, editori, formato

ecc.: sono alcuni dei ter-
mini che ricorrono nel lessico
di chi, per professione, deve
organizzare un patrimonio li-
brario “pubblico”. Nella sua bi-
blioteca “privata” quali criteri
di ordinamento ha adottato?
L’ideale sarebbe quello dell’ordi-
namento alfabetico, ma ci vorreb-
bero grandi locali e io ho a dispo-
sizione solo un appartamento. Del
resto chi ha la passione per i libri
trasforma 'appartamento in un
appartamento-biblioteca. Un altro
problema & anche la grandezza
dei libri. Ci sono volumi in folio,
volumi in quarto, volumi in sedi-
cesimo e bisogna tener conto an-
che di questo. Cosi io ho optato
per alcuni criteri fondamentali:
I'editore, la collana o l'argomento.
Un criterio & quello editoriale. Per
fare un esempio, riunisco tutti i
volumi di una collana di Adelphi
o di Sellerio, una collezione
Einaudi come i “Millenni” o i

“Classici greci e latini” della
Fondazione Valla. Un altro ¢ quel-
lo tematico, ma con molta flessibi-
litd. Se posso metto insieme tutti i
libri, ad esempio di linguistica sto-
rica o quelli di mitologia classica,
senza perd diventare schiavo di
questo tipo di scelta. Cerco di da-
re la precedenza alla soluzione
del problema dello spazio.

aturalmente la costruzio-

ne di una biblioteca

comporta delle scelte,
molta selezione. Lei come si
comporta? Quali sono le sue
“politiche d’acquisto”?
Ricevo molto materiale dagli edito-
ri, ma non conservo tutto. Mi arri-
vano libri che poi, in realta, non
mi interessano. Li guardo, li sfo-
glio, poi li regalo, o li tengo in
cantina, quando ho il dubbio che
un giorno possa eventualmente
avere bisogno di consultarli. Ho
una curiositd smodata, ma nono-
stante questo in biblioteca custodi-
sco solo quei libri la cui presenza
mi corrobora e mi da gioia. In
cantina conservo migliaia di libri
di consultazione professionale, ma
che non mi piace avere davanti
agli occhi. La maggior parte dei li-
bri che compongono la mia biblio-
teca “effettiva” invece li acquisto.
Per i libri ho sempre speso in ma-
niera pazzesca rispetto alle mie ri-
sorse, a volte indebitandomi. A-
desso riesco a conciliare questo
aspetto con le mie entrate. Co-
mungque all'acquisto dei libri desti-
no sempre una cifra molto forte.
Compro un po’ di tutto, dalla nar-
rativa alla poesia, dalla filosofia al-
la storia dell’arte, dall’archeologia
alla storia antica, dalla filologia
classica alla linguistica. Ho interes-
si ramificati e maniacali, nel senso
che prendo, ad esempio, i libri di
epigrafia e li leggo con lo stesso
accanimento che avrebbe uno spe-
cialista. Li affronto con sistemati-
cita scientifica, pur non essendo
specialista della materia.
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uali vantaggi e quali sen-

sazioni pud dare I’avere

una biblioteca cosi ricca
in casa, con i libri che interes-
sano sempre a disposizione?
Prescindiamo pure dall’aspetto uti-
litaristico, vale a dire dal vantag-
gio essenziale di poter risparmiare
tutta una serie di ricerche che
comportano una perdita di tempo.
Io non ho costruito la mia biblio-
teca con questo fine, anche se poi
diviene un vantaggio, anche sul
piano professionale. Mi ha spinto
una sorta di voracita mentale, il
desiderio di possedere. Infatti so-
no convinto che, in un certo sen-
so, la presenza fisica dei libri pos-
sa trasmettere energia. Un am-
biente con i libri trasmette sensa-
zioni molto forti, quasi una pre-
senza invisibile, autentica. Infatti
anche se non li si legge — ho
28.000 volumi ed ¢ impossibile
averli letti tutti, ma li ho sfogliati,
“ne ho fatto esperienza” —, apro-
no l'accesso a una dimensione
“vissuta” che sarebbe assoluta-
mente negata se si conoscessero i
libri solo attraverso la citazione
nelle bibliografie o anche la loro con-
sultazione in biblioteca. E come
essere immerso in un paesaggio.
Si pud anche non percorrerlo in
tutti i suoi aspetti, pero lo si € vis-
suto e lo si vive continuamente.

a conservazione e la salva-

guardia dei libri ¢ un’altra

questione cara ai bibliote-
cari. I suoi libri sono disposti
in scaffali chiusi. C’¢ un motivo
particolare?
In realtd a me piace il libro ben
conservato. Anche quando com-
pro libri d’antiquariato ci tengo ad
avere le copie migliori, se € possi-
bile naturalmente. Avendo questa
inclinazione e vivendo a Milano, €
indispensabile per me tenerli
chiusi. Se abitassi a Lecce o a
Santa Margherita Ligure, dove c’¢
un clima piu salutare e un’aria pit
pura, potrei anche farne a meno.
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Con l'aria carboniosa di Milano i
libri si coprono subito di una pol-
vere nera che li sporca e li logora.
L’ideale ¢ quindi metterli sottove-
tro, facendoli perd respirare,
aprendo ogni tanto i vetri, anche
se per breve tempo. Tengo in
scaffali aperti solo quei volumi
che hanno il cofanetto e che
quindi godono gia di un riparo.
Non ne voglio assolutamente co-
munque fare una regola, potrebbe
anche essere una mia debolezza.
C’e poi da aggiungere che da un
punto di vista psicologico avere i
libri sottovetro da l'idea di un te-
soro, di un patrimonio preservato.

Giuseppe Pontiggia

eniamo ora al suo rap-

porto con listituzione bi-

blioteca. In particolare,
dalla sua frequentazione delle
biblioteche pubbliche quali im-
pressioni e ricordi ha tratto?
Le ho frequentate molto fino a
qualche tempo fa. Andavo alla
Sormani. Adesso non potrei per-
mettermelo per motivi di tempo.
Comunque alle biblioteche pub-
bliche devo moltissimo. Mi ricor-
do da giovane, avevo diciassette

anni, nel 1951 e lavoravo in ban-
ca. Andavo sempre alla Biblioteca
del Castello a leggere. Per me sta-
re in quei locali era come vivere
un’esperienza magica, quasi di
sdoppiamento. Stando 1i avevo
lillusione che la giornata in banca
si cancellasse e avevo l'impressio-
ne che l'esperienza vera fosse
quella che vivevo in biblioteca.
Andavo, normalmente, d’estate.
Mi ricordo, in particolare, un pe-
riodo in cui mi recavo tutti i gior-
ni alla Biblioteca del Castello per
leggere la storia dell’impressioni-
smo del Rewald, pubblicata da
Sansoni e curata da Longhi, un li-
bro abbastanza consistente, che
ho letto in una settimana. Per me
era una gioia ritornare il giorno
successivo e riprendere la lettura,
anche perché quella storia ti face-
va partecipare alla vita degli im-
pressionisti, di seguirla quasi gior-
no per giorno. Avevo una sensa-
zione di felicita nell’entrare in un
mondo, in un’epoca. Usufruivo
anche del servizio di prestito delle
biblioteche di quartiere, pero mi
piaceva moltissimo stare in biblio-
teca perché leggevo in condizioni
ideali, con un senso di intimita
molto forte, nonostante ci fosse
sempre un po’ di movimento in
sala. Mi sentivo come in un ac-
quario, con una sensazione di rac-
coglimento e di concentrazione.

proposito di ricordi e di

prime esperienze, € ine-

vitabile chiedere a lei,
scrittore affermato di libri,
quali sono stati i suoi primissi-
mi incontri con il libro?
Mio padre era funzionario di ban-
ca e aveva la passione per i libri,
senza interessi precisi per una ma-
teria. Ne comperava, come tutti i
veri appassionati, in numero larga-
mente superiore a quello che
avrebbe potuto realmente leggere.
In chi ama i libri — e non parlo
del collezionismo librario — il pia-
cere e il desiderio della cono- »
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scenza passano attraverso il libro.
Uno che ama i libri desidera ap-
prendere il mondo attraverso ’al-
fabeto, sulla parola scritta. Ecco,
mio padre aveva questo tipo di
curiositd. Sono partito dalla sua bi-
blioteca, ’'ho consultata. Una volta
sono stato a letto malato e ho sfo-
gliato tutta la raccolta rilegata della
“Domenica del corriere”. Poi leg-
gevo i libri di Salgari, ma mi pia-
cevano anche i libri di Luigi
Ugolini che aveva scritto le biogra-
fie dei personaggi illustri, da
Michelangelo a Raffaello, da
Leonardo a Petrarca. Mia madre ri-
cordava sempre un episodio del
1945. To avevo undici anni ed era-
vamo a Santa Margherita Ligure.
Subito mi ero iscritto alla bibliote-
ca comunale. Ne ero uscito con
un libro logoro che portavo sotto-
braccio, come fosse una reliquia.
Lavevano divertita il mio modo di
camminare curvo per non sciupare
il libro, quella delicatezza, quella
cura che si intuiva nei miei gesti.

conferenziere la porta in

giro per citta grandi e pic-
cole. Avra, dunque, avuto modo
di conoscere molti tipi di bi-
blioteca. Cosa ne pensa delle
biblioteche pubbliche di oggi?
Ne ho viste molte negli ultimi
tempi, perché le conferenze e i la-
boratori sul leggere e sullo scrive-
re, che tengo da anni, spesso si
svolgono proprio in biblioteca. Le
ho trovate accoglienti, con i libri a
disposizione e senza troppa buro-
crazia per accedere al prestito. Mi
pare sia molto migliorato il servi-
zio nei piccoli centri. Mi hanno
colpito molto i locali non oppres-
sivi, ben illuminati, ariosi, dove i
giovani possono trovarsi a loro
agio, dove leggono e studiano,
perché si trovano bene.

I a sua attivita di scrittore e

all’interno del mondo del-

a sua specifica esperienza
L la scuola le avra dato mo-
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do di conoscere anche la realta
delle biblioteche scolastiche?
Che giudizio ne da?

Quando le ho frequentate sono ri-
masto colpito dai libri che contene-
vano, perd non ne ho approfittato
perché il sistema di prestito lo tro-
vavo troppo tortuoso e burocratico.
Questo non succedeva nella biblio-
teca pubblica, cosi preferivo que-
st'ultima a quella scolastica. Poi ho
vissuto il problema dall’interno
quando sono stato vicepreside, nel
1967, all'Istituto d’arte di Monza. Li
mi sono reso conto che le bibliote-
che scolastiche potrebbero svolge-
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re un ruolo assai importante sia
per I'editoria, nel senso che po-
trebbero acquistare libri di cultura
e aiutare le iniziative di natura non
commerciale, sia nello studio, per-
ché potrebbero concorrere in ma-
niera determinante alla formazione
degli studenti. Ho avuto perd I'im-
pressione di una certa casualita ne-
gli acquisti, nonché di uno scarso
impiego delle risorse. Durante
quell’esperienza mi sono reso con-
to che se non si compravano i libri
entro un certo periodo i fondi stan-
ziati ritornavano allo Stato. Cosi le
scuole avevano a disposizione
somme per 'acquisto dei libri e

non ne aprofittavano. Forse adesso
la situazione & cambiata. Speriamo.

icorda altre biblioteche

che I’abbiano particolar-

mente colpito? Non mi ri-
ferisco solo a quelle pubbliche,
ma anche a biblioteche private
che abbiano esercitato su di lei
una particolare suggestione
Posso ricordare quella che Raffae-
le Mattioli ha accumulato nel cor-
so degli anni e che ha sede in un
appartamento della Banca com-
merciale. L’ho vista a suo tempo
ed era una grande biblioteca, con
intere collane che riunivano l'edi-
zione integrale degli economisti
del Settecento e dell’Ottocento. Mi
aveva colpito per 'ampiezza e per
la completezza. Del resto Mattioli
era un grande esperto e incaricava
varie persone per le aste dei pezzi
pregiati. La sua ¢ una biblioteca
che ha il carattere e ’impronta
della biblioteca generale, frutto di
una ricerca sistematica. Quello che
mi interessa sono invece le biblio-
teche, magari meno ampie, ma
pit personalizzate. Ammiro la bi-
blioteca di Mattioli, ma sono mag-
giormente incuriosito dalle biblio-
teche di certi appassionati che ri-
flettono nelle scelte anche un per-
corso della loro vita, con le loro
manie periodiche, i loro interessi
molteplici. Ho visto una volta e
mi ha molto colpito la biblioteca
di Alberto Falk che riflette un for-
te gusto personale, con pezzi me-
ravigliosi dal punto di vista biblio-
grafico. E poi potrei ricordare la
biblioteca dello scrittore Giuseppe
Marotta, a Napoli, che ¢ divenuta
una fondazione di valore interna-
zionale dove si svolgono corsi
prestigiosi. Del resto anche la mia
biblioteca & molto personalizzata.
Ho dei libri stranissimi. Una bi-
blioteca si valuta dall’originalita
delle scelte, anche quando non
fossero di grande valore antiqua-
rio. Si possono fare grandi sco-
perte anche dal punto di vista bi-
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bliografico. Se si ¢ appassionati di
libri, si scoprono testi che hanno
un valore non solamente antiqua-
rio. Proprio cercando libri ho sco-
perto autori sui quali potrei scri-
vere dei saggi, che potrebbero ri-
tornare attuali e che, in qualche
caso, ho anche consigliato agli
editori. Una biblioteca personaliz-
zata ha un valore anche in quan-
to campo di ricerca, sia per rico-
struire i percorsi di un autore, sia
per gli stimoli che ne possono
derivare.

dei suoi romanzi. A conclu-

sione di questa intervista, ci
vuole parlare del “peso” che lei
attribuisce al libro nella sua vi-
ta e nella sua esperienza di
scrittura?
Ho trattato spesso la figura del bi-
bliomane nei miei libri. Giancarlo
Ferretti aveva scritto un pezzo su
“L'unitd” mettendo in evidenza il
fatto che i libri sono i personaggi
delle mie opere narrative. E vero:
il libro diventa un personaggio
perché ricorre in modi diversi. In
La grande sera ¢’¢ un critico cine-
matografico al tramonto che si
aspetta la salvezza che invece la
biblioteca non pud dare. In I rag-
gio d’ombra c’€ un bibliomane di
Bergamo che vive in una torre
che minaccia di crollare sotto il
peso dei libri e che vede coinci-
dere la fine della sua vita con la
fine della sua biblioteca, attorniato
da una malinconia profonda. Il li-
bro in quanto tale ¢ gia un perso-
naggio della mia narrativa e della
mia saggistica; del resto ricevo
molti stimoli fantastici dal libro.
Sento con una forte intensitd an-
che un libro di linguistica, di sto-
ria o di mitologia classica e que-
sto mette in moto reazioni emoti-
ve, associazioni di idee, mentre
magari un libro di narrativa mi
pud bloccare, pud rappresentare
delle soluzioni che convergono o
si oppongono alle mie.

I 1 libro € spesso protagonista
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Chi ha la passione dei libri vede
davanti a sé un futuro sconfinato,
immagina la sua vita come un
prolungamento indefinito nel tem-
po durante il quale potra leggere i
libri che al momento non puo
leggere. E questo gli da anche un
senso molto “forte” della sua esi-
stenza. Trova nei libri una serie di
possibilita che gli sono aperte.
Poi, magari, non riuscira mai a
leggere tutto perché il bibliomane
riesce a leggere solo una piccola
parte dei suoi libri, perd ha da-
vanti spazi sconfinati da percorre-
re. Se non altro avra in futuro
possibilita di scelta tra un campo
e l'altro. Non & che sia del tutto

illusorio questo. Avere i libri vuol
dire avere la possibilita di sceglie-
re. Gia questo, gli permette di vi-
vere intensamente il suo rapporto
con il libro. Infatti chi ha amore
per i libri & come se prolungasse
la sua vita e la potenziasse in di-
verse direzioni tra il desiderio, la
fantasia e il parziale appagamen-
to. Lamore per i libri dilata cosi
le potenzialitd dell’esistenza, nel
senso che riempie la vita di desi-
deri che potranno essere soddi-
sfatti solo in parte; non € pero im-
portante il soddisfacimento inte-
grale quanto il presentimento
dell’avventura. Gia in questa par-
zialitd & presente la totalita. m
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